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Страх и лудило:  
пролегомена за антрополошко проучавање  
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Апстракт: Разматра се мотив поклапања просторне и/или вре-
менске измештености са таквом измештеношћу у менталном 
и/или стварносном смислу у тзв. жанр књижевности која је оз-
начена одредницом ''научна фантастика, фантастика и хорор''. 
Циљ је да се укаже на могући правац антрополошког проуча-
вања дате комуникацијске форме, на основу тога које услове и 
предмет проучавања, али и само проучавање, треба да завреде 
да бисмо могли да их означимо као антрополошке. 

Кључне речи: антропологија; научна фантастика, фантастика 
ихорор; лудило, страх; простор, време; културна комуникација. 

 
 

О књижевном жанру:  
шта антрополога занима у таквом стваралаштву 

 
Својевремено сам разматрао мотив поклапања просторне и/или вре-

менске измештености са таквом измештеношћу у менталном и/или 
стварносном смислу у делима Стивена Кинга (в. Жикић 2003). Сада же-
лим да размотрим присуство тог мотива у тзв. жанр књижевности, којој 
дотични писац припада, а која се означава, уобичајено, термином 
''хорор''. Такву жанровску одредницу сматрам релативно непрецизном, 
ако већ треба истаћи постојање некаквог жанра ван тзв. књижевности 
главног тока. Одредница ''научна фантастика, фантастика и хорор'' из-
гледа ми као примеренија за означавање одређеног књижевног жанра, 
или у терминологији својственој мом домену – књижевне поткултуре. 

Ова одредница, наравно, није идеална, нити без одређеног бремена, али 
њена предност је у томе што је применљива на садржинску, а не на фор-
малну категоризацију. Другим речима, узевши у обзир параметре који 
занимају антрополога – на пример, постојање одређене групе људи у виду 

                                                      
* Рад је резултат учешћа на пројекту 145035 МНЗЖС РС. 
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заједнице, институције, поткултуре и слично, са одређеним дис-
тинктивним карактеристикама у односу на друге људске групе, са уну-
таргрупном комуникацијом и комуникацијом усмереном ван групе, са 
иманентним значењским, вредносним или симболичким системом, са 
дељеним (тј. заједничким) искуством, ставовима и вредностима, са евен-
туалним посебним принципима кодирања и декодирања  културне кому-
никације која настаје у оквиру такве групе итд. – знатно је оперативније 
посматрати научну фантастику и хорор, рецимо, као културне елементе 
јединствене покткултуре у оквиру дате културе. 

Овако постављено образложење одреднице жанра о коме је реч, при-
де, у доброј мери избегава тенденције да се за ултимативне претече било 
научне фантастике било каквог другог вида жанровски блиског јој ства-
ралаштва прогласе Библија, Рамајана или Махабхарата. Даље, ово обра-
зложење уводи у истраживачки план реалан социолошки контекст, по-
врх инсистирања на оном социолошком контексту који треба да постоји 
у равни анализе и интерпретације текста и дискурса, уопште, да би таква 
анализа завредила померање вредносног предзнака од ''естетског'' ка 
''научном''. Уколико се ослободимо тога да посматрамо жанр ван ње-
гових претпостављених формалних оквира, можемо да се усредредимо 
на суочавање са његовим садржинским елементима, тј. са оним што нам 
и омогућава да га идентификујемо као жанр. Границе јесу релативно 
нејасне у формалном смислу, но то да ли Бог постоји или не, потпуно је 
ирелевантно уколико желимо да проучавамо неку религијску групу. Све 
идеје и поступке чланова неке од таквих група можемо да посматрамо 
као ирационалне, односно као да је оно што сматрају комуникацијом са 
оностраним, заправо комуникација групе са собом самом, а можемо и да 
узмемо у обзир да такво посматрање културне комуникације  оставља 
отвореним питање да ли у том случају саопштавамо оно што ми мислимо 
да ти људи раде, оно шта они мисле да раде, или оно шта стварно раде 
(Humphrey and Laidlaw 1994: 72-73).  

У случају књижевне поткултуре о којој је овде реч, та културна кому-
никација би могла да се идентификује са ''жанром'', иако се ради, зап-
раво, о задовољавању одређене врсте личних културних преференција од 
стране стваралаца и од стране конзумената. Када та лична преференци-
јална компонента постане део јавног, тј. социокултурног понашања, онда 
задовољава услов да њоме могу да се на свој начин баве дисциплине које 
се баве човеком као социокултурним бићем – невезано за њене естетске 
аспекте. Оно шта занима антропологију јесу значења, али заједничка, 
дељена значења: стваралац и његова публика треба да деле извесну кул-
турну традицију, слично окружење материјалних чињеница и сличан 
симболички систем да бисмо могли да  говоримо о јавном аспекту кому-
ницираног значења (Leach 1956). Зато ћу овај увод о референтном ок-
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виру у коме се налази садржинска тема овог разматрања закључити ста-
вовима стваралачке стране; конзументску представљам сам. 

''Вечита дебата о томе од чега се састоји ''хорор'' – и како га звати – 
проистиче из погрешног веровања да је дефиниција битна свима осим по-
среднику. Категорије су важне само издавачу и његовој дистрибутерској 
мрежи, нарочито издавачу чија репутација и зарада зависе од врсте произ-
вода коју ће тутнути на полице'' (Winter 2002: 1113). Винтерова тврдња по-
клапа се на волшебан начин са наведеним Личовим ставом, уколико бисмо га 
применили на комуникацијски ланац писац-дело/издавач-дистрибу-
тер/конзументи. Чињеница да је Лавкрафт био атеиста, рецимо, да је у потпу-
ности одбијао, као ирационална, веровања у ствари, бића и појаве о којима је 
писао – не мења ствар; у најмању руку, постоји ''разлика између музике у којој 
уживате док је свирате и оне у којој уживају док вас слушају''1. 

 
 

Страх, зло и лудило:  
свето тројство при конструисању мотива измештања 

 

Лавкрафт своје стваралаштво означава  као натприродну страву, а 
Кинг као макабристичку књижевност и ни један од њих двојице у суш-
тини не сматра да се по форми, стилу или мотивима тај вид књижевног 
стваралаштва толико битно разликује од главнотоковске књижевности у 
одређеним културно-историјским периодима. Обојица налазе, при томе, 
елементе или читаве форме онога што се данас означава као хорор (тј. 
као научна фантастика, фантастика и хорор) у делима аутора чија имена 
не звуче ''жанровски'', попут на пример Дикенса, Блејка, Колриџа, Ме-
римеа, Гетеа, Борхеса или Маркеса (Lavkraft 1998: 184, 189, 191; King 
1994: 6, 467). За оба аутора кључна реч за њихово, као и за сродно ства-
ралаштво јесте ''страх''. Разлика је једино у томе што Лавкрафт тај страх  
експлицира као страх од непознатог (Lavkraft 1998: 181) и на тај начин га 
измешта из домена личног утиска, пребацујући оквире и порекло таквог 
страха са онтогенетског на филогенетски ниво. 

Са друге стране, за Кинга страх је не само лично искуство, већ лични 
утисак и осећање било које појединачне особе, која може бити он сам, баш 
као и било ко на свету (King 1994: 18). Његово одређење допушта, нарав-
но, да страх може у књижевном изразу попут његовог да буде уобличен 
тако да се лично искуство и лични утисак не поклопе: када путници авио-
на који је прошао кроз Аурору бореалис схвате да се налазе у свету који се 
у физичком смислу дословно круни и да могу да поделе његову судбину, 

                                                      
1 Измишљена изјава Дејвида Боувија, Džuboks, avgust 1981, репринт Novi Ri-

tam, januar-februar 1991. 
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њихова појединачна лична искуства се поклапају са њиховим појединач-
ним личним утисцима и осећањима (King s.a.); међутим, када Венди То-
ренс почиње да осећа страх у ''Оверлук хотелу'', она има само осећај да 
''нешто није уреду'' (King 1977). Њен страх тад јесте страх од непознатог, 
пошто нема још никаквих искустава која би тај страх профилисала. Кин-
говски страх може да буде, такође, попут Орвелове ''Собе 101'' – да за сва-
ког појединачно има другачији облик, порекло и материјализацију. 

Кинговски страх, дакле, може да буде аутоиндукован и индукован 
спољашњим чиниоцима, без обзира на то да ли је проистекао из искуства 
или утиска (упор. Жикић 2003). Битно је, међутим, да основа тог страха 
јесте увек на онтолошком нивоу. У том смислу материјализације њего-
вог страха не само да су разноврсније од Лавкрафтових, већ не морају, 
уопште, да буду у домену фантастичног или натприродног. Карактери-
зације и оформљења које немају упориште у реалном свету служе тада, 
заправо, као тематски оквир току и садржини приче, а не као њен мотив, 
односно барем не као основни мотив. 

Стварност се у већини Кингових дела разликује од оне у којој живимо, не 
само по томе што је његова измишљена или замишљена; ово последње може 
да се односи на готово било који књижевни облик. Од значаја је начин на 
који писац то чини. Једна од Лавкрафтових омиљених речи је ''неизрециво'' 
(''unspeakable''), нарочито као атрибут за означавање ужаса или страха. 
Материјализација тог неизрецивог – као што семантика и сугерише – оста-
је, често, дескриптивно неиспраћена до краја: уколико се не ради о гоуло-
вима или сличним бићима која се наслањају на англосаксонску фолклорну 
демонологију, ''гнусни облици'' ("abominable shapes"), како је волео да 
означава бића која персонификују зло, често су морфолошки флуидни. 

Оно што је заједничка карактеристика материјализованог зла у Лав-
крафтовим делима јесте то да је хабитатно и генетско исходиште таквих 
ентитета некаква онострана реалност (било да се ради о божанствима 
''заборављених религија'' или раси свемирских путника) без обзира на то 
да ли је њиховом обитавању у овом свету узрок човек или не. Кинговско 
зло може да буде у потпуности  овоземаљског, тј. људског порекла (гру-
бијани у школи, опсесивно посесивни безосећајни мужеви), баш као што 
може да дође из свемира или да потиче из фолклорне демонолошке сфе-
ре (вампири, вукодлаци). Реалност која се конструише у оваквој врсти 
књижевности има формално физичко, просторно и културно упориште у 
стварности у каквој живимо, али захтева нужну интерференцију са прои-
зводима, процесима и последицама конструкта таквих равни постојања 
које су у супротности са нашом искуственом евиденцијом, али очиглед-
но не и са нашим емотивним и афективним  животом. 

Такве стварносне дискрепанције могу да буду означене и разврстане, 
условно речено, према традицији ове књижевне поткултуре као ''натприрод-
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не'' или ''сабласне'', однсно ''фантастичне'' или ''научнофантастичне'', према 
узусима које је било неопходно пронаћи са становишта бављења уметно-
сти као жанром (в. Гавриловић 1986; Živković 1995), но само по себи – с 
обзиром на то да сам већ рекао да такви конструкти представљају оквир, 
тако да Просперово острво може бити и у савременој Грчкој и у свемиру2 
– битније је оно Кингово одређење такве књижевности као макабристич-
ке. На тај начин страх – онтогентски или филогенетски, сасвим свеједно – 
постаје оријентисан ка парадигми смрти, пропасти, труљења, нестанка, ко-
начности детерминације, непостојања. Објекат таквог макабристичког 
вектора, међутим, налази се, по правилу, у свету овде и сада. Особе попут 
нас приказане су у страху за своју, и егзистенцију својих најближих, нека-
да консеквентно за читав свет ''каквог познајемо'', те како се сукобљавају и 
са самим Страхом, борећи се против његових материјализација. 

Пошто писци белетристике3 имају ту експерименталну слободу, која 
је етички страна науци, да своје јунаке стављају у најразличитије ситуа-
ције да би ''проверили'' спектар потенцијалних реакција на такве ситуа-
ције – у форми појединачнх или групних одговора – они то чине кроз 
мотиве који детерминишу сижее њихових дела. Један од најприсутнијих 
таквих мотива могао би најекономичније да се одреди као поклапање 
просторног и/или временског, стварносног и менталног издвајања јунака 
из свакодневног живота. Зато ћу, дакле, да се усредсредим на путовање у 
физичком (просторном и временском) и у менталном (са интроспектив-
них и стварносно оријентишућих аспеката) смислу, које ћу разматрати са 
аспеката које сматрам релевантним за остваривање културне комуника-
ције у генералном контексту књижевне поткултуре оријентационо оз-
начене као научна фантастика, фантастика и хорор. 

 
 

Фантастична књижевност Нове Енглеске:  
где престаје да буде овде 

 

Први од тих контекста јесте традиција фантастичне књижевности Но-
ве Енглеске.4 Овај контекст даје идеацијски, књижевни и садржинско-
просторни оквир мотиву који разматрам. Идеацијска одредница садр-

                                                      
2 Неке од филмских адаптација Шекспирове Буре – Пола Мазурског (Tem-

pest, Paul Mazursky 1982), односно Фреда Меклиода Вилкокса (Forbidden Planet, 
Fred McLeod Wilcox 1956). 

3 По англоамеричкој категоризацији, једноставно, фикције – fiction. 
4 Нова Енглеска јесте област на североистоку С.А.Д. која обухвата савезне др-

жаве Мејн (Maine), Њу Хемпшајр (New Hampshire), Вермонт (Vermont), Ма-
сачусетс (Massachusetts), Роуд Ајланд (Rhode Island) и Контектикат (Connecticut). 
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жана је у ''жанровском'' опредељењу, тј. у виду књижевне поткултуре 
којој припадају, на пример, Кингова дела; књижевна одредница произ-
лази из идеацијске и од ње се разликује у том смислу што је аскриптивно 
својство, док претходна одредница представља дескриптивно својство 
означеног. Наиме, када се даје ''класификаторна'' или ''типолошка'' карак-
теризација књижевне поткултуре која може да се прати од Ирвинга, пре-
ко Поа и Лавкрафта, до Кинга, та се поткултура описује на основу уоче-
них објективних формалних својстава. С друге стране, пошто се садр-
жинска својства разликују, ипак, од једног до другог аутора, узимање 
неких од формалних својстава за садржинска својства зато што по изве-
сним елементима могу да се сврстају у парадигму – што би и била кова-
ница ''фантастична књижевност Нове Енглеске'' или нека слична – пред-
ставља спољашње приписивање онога што се сматра да су тзв. унут-
рашње или објективне карактеристике ове књижевне поткултуре. 

Садржинско-просторна одредница представља превасходну локали-
зацију тока радње, тј. дешавања у реалном географском смислу. То је фи-
зички просторни оквир у дословном или у референцијалном смислу; српски 
речено, то је где се радња одиграва, или – ако је ван тога где – у односу на 
географско шта је ситуирана. Уколико се ради о референцијалном аспекту 
садржинско-просторне одреднице, да бисмо га таквим уопште сматрали, он 
мора да буде од некаквог наративног значаја, тј. информација која је на тај 
начин комуницирана, ма колико на први поглед деловала узгредна, треба да 
је део значењске структуре, а не само ствар књижевне форме и стила. На 
пример, код Поа (Po 1976) и Лавкрафта (Lovecraft 1936) географском рефе-
ренцијалном контекстуализацијом представља се културна основа њихових 
јунака и, самим тим, одређује се њихов социокултурни однос спрам чуда са 
којима се срећу. То је средство којим читаоци добијају референтни оквир 
за ставове, процене, оцене и мишљења о нечему што у књижевној поткул-
тури о којој је реч јесте ван људске културе, некада и поимања у целини, 
али према чему се сигурно не би на исти начин одосили револвераши са 
Дивљег запада, припадници  културе Пуебло или поданици царства Инка. 

Контекст традиције фантастичне књижевности Нове Енглеске пред-
ставља, у приниципу, одговорајући оквир за конкретно Кингов опус у 
целини. С једне стране, ''титула'' која је неке од америчких писца оз-
начавала ''мајстором/краљем језивог/сабласног/натприродног/хорора'' и 
слично, ''прешла'' је од Поа, преко Лавкрафта на Кинга, током последња 
два века од када се на овај ''жанр'' обраћа пажња као на посебан вид 
књижевне поткултуре. С друге стране, оно што важи за целину, не би у 
овом случају нужно морало да важи и за онај њен део који нас занима. 
Релативна свеобухватност конотирана употребом појма ''традиција'' у 
оваквом контексту дозвољава означавање квантитативних, општих аспе-
ката, пре него квалитативних, тј. посебних. Мотиви ове тројице писаца 
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не морају да се поклапају идејно-формално, на пример, да бисмо гово-
рили о традицији која се односи на садржај. У конкретном случају, ме-
ђутим, конотација традиције фантастичне књижевности Нове Енглеске 
односи се на мотив поклапања просторног и/или временског, ствар-
носног и менталног издвајања јунака из свакодневног живота. 

Истина, у америчку књижевност овакав мотив увео је један ''Никерб-
окер''5, Ирвинг, својом кратком причом ''Рип ван Винкл'' (Irving 1963) и 
без обзира на то да ли је претпостављено исходиште мотива у некој не-
мачкој народној причи и да ли је значење сиежа усмерено на социокул-
турне промене и, у оквиру њих, највише на вредносне промене у аме-
ричком друштву након Рата за независност, чињеница јесте да је фанта-
стични аспект овог мотива утицао на примену и разраду тог мотива у 
неким делима највећих америчких писаца научне фантастике, фантасти-
ке и хорора са интенцијама за које је тешко рећи да се поклапају са мало 
пре поменутим, које се приписују Ирвингу. У Ирвинговом мотиву чове-
ка који залази у планину и тамо бива заведен у врзино коло тако да пре-
спава наредних двадесет година, није експлициран, додуше, елемент 
менталног издвајања из свакодневног живота. Прелажење просторне 
границе своје непосредне, животне, свакодневне околине узрокује вре-
менско исклизнуће које затим изазива стварносно измештање јунака по 
повратку у физички простор своје свакодневице. Јунак успева, међутим, 
да се прилагоди новонасталој ситуацији без претераног напора. Промене 
које затиче, више су део културног него личног когнитивног и он их као 
такве прихвата и сам бива прихваћен, све са својом причом. 

Физичка просторна граница коју Рип ван Винкл прелази, међутим, 
поклапа се са културном границом, са аспекта времена у којем је поста-
вљена радња Ирвингове приче. Неколико Ирвингових прича са фантас-
тичним  елементима – од којих је српским читаоцима поред ''Рипа ван 
Винкла'' најпознатија ''Легенда о сањивој долини'' (такође Irving 1963) – 
смештено је географски у простор у којем су се у седамнаестом веку 
граничиле Нова Холандија6 и Нова Енглеска и који је још пред америчку 
                                                      

5 Дидрих Никербокер (Diedrich Knickerbocker) био је псеудоним под којим је 
Вашингтон Ирвинг, иначе рођен у Њујорку, објавио неке своје приче; ''Никерб-
окери'' је прво био назив којим су Енглези у жаргону означавали своје холанд-
ске суседе у Новом свету, по типу широких кратких панталона које су ови носи-
ли (knickerbockers или knickers), а касније се у постколонијалном периоду задр-
жао за становнике Њујорка (бившег Новог Амстердама) и околине. Отуда, на 
пример, и њујоршком NBA тиму име ''Никси'' ("Knicks"), као скраћеница за 
''Никербокери''. Термин са иронијском конотацијом за културу својих савреме-
ника одговарајућег дела САД користи и По (Poe 1986). 

6 Територије које су у Северној Америци колонизовале Уједињене провинци-
је Холандије, у области данашњих савезних држава Њујорк, Мериленд и Дела-
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револуцију био релативно јасно културно профилисан, детерминисан и 
разграничен, у област око Њујорка и северно и североисточно од њега. Ван 
Винкл залазећи у планине Кетскил прелази, заправо, из холандске у енгле-
ску локалну културну зону, где је исходиште ове друге у колонијалној и 
постколонијалној култури Нове Енглеске. Иако су у самом ''Рипу ван 
Винклу'' као иницијатори врзиног кола апострофирани ''повилењачени'' 
Хадсон7 и његова посада, Ирвинг не оставља дилему о аспекту култур-
ног разликовања новохоландских и новоенглеских предања. 

Ирвинг не само што указује на бујнију демонолошку страну новоен-
глеског фолклора, већ му имплицитно приписује утицај на одговарајући 
домен новохоландског фолклора, али и извесну културну аутохтоност. 
За разлику од новохоландског фолклора, којег оцењује као дериват ев-
ропске холандске културе и одговарајуће западноевропске културе уоп-
ште, новоенглески фолклор – а посебно његову натприродно-језовиту 
страну – види као мешавину европског енглеског фолклора, индијанских 
предања и фолклора формираног у култури која је почела да се формира, 
независно од матице, у заједницама насталим из пловидбе Мејфлауера8 и 
оних које су јој уследиле (Irving 1963). Када у ''Легенди о сањивој доли-
ни'', на пример, описује склоност Ајкбода Крејна ка причама страве са 
детерминацијом натприродног, не пропушта да нагласи да је Крејн – са 
аспекта локалности – странац у холандској заједници, који је пореклом 
из Нове Енглеске и самим тим има ''истанчанији укус'' по демонолошким 
питањима од својих холандских суседа (импликација је, чак, да се бави 
магијом). 

Штавише, Крејновој верзираности у те ствари даје потпуну културну 
''аутохтонистичку'' детерминацију навођењем да му је омиљено и незао-
билазно штиво Матерова ''Историја чаробњаштва у Новој Енглеској'', а 
за Матерова дела се и у Ирвингово време сматрало, баш као што је то 

                                                      
вер. Нова Холандија је присаједињена енглеским поседима у Америци 1664. 
године, када је тадашњи гувернер Петер Стојвесант (Peter Stuyvesant) предао 
Нови Амстердам војводи од Јорка. 

7 Хенри, или по холандском Хендрик, Хадсон (Henry Hudson) био је енгле-
ски морепловац и пустолов у холандској служби, за чији рачун је открио већи 
део данашње државе Њујорк, укључујућии реку и залив који носе назив према 
његовом презимену. 

8 Једним од најбитнијих догађаја у процесу енглеске колонизације Северне 
Америке, који и већина Американаца доживљава као једну од преломних тачака 
у својој историји, сматра се допловљавање брода ''Мејфлауер'' (''Mayflower'') 
1620. до обале данашњег Масачусетса. Колонисти који су допловили овим бро-
дом основали су насеље које су назвали Плимут (Plymouth), по енглеској луци 
из које су испловили. Ови колонисти били су припадници пуританске заједнице 
Црква ходочасника, а предводио их је Вилијем Брустер (William Brewster). 
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случај и данас, да су у књижевном смислу уобличила демонолошки ас-
пект новоенглеских предања, пошто може да се каже да су у дословном 
смислу уобличавала живот знатног броја новоенглеских заједница кра-
јем седамнаестог и почетком осамнаестог века9. Могуће је да је то књи-
жевно уобличавање посебно утицало на америчку ''натприродну страву'', 
нарочито на ону са новоенглеским локалним  културним пореклом (нпр. 
Po 1984, Lavkraft 1989): на првом месту, силе зла се никада не идентифи-
кују другачије до као силе таме са ултимативном хришћанском референ-
цом тог појма (уколико им је исходиште фантастично или натприродно); 
затим, те силе бивају призване у овај свет од стране људи који су књи-
жевно представљани као социјалне и психолошке аномалије; напокон, 
такве силе консеквентно теже да од личне поседнутости, преко овлада-
вања неком локалношћу, покушају да потчине читав (људски) свет, што 
је референца, опет, на хришћанско виђење овоземаљске људске егзи-
стенције као попришта сукоба између Бога и ђавола. 

Што се тиче мотива просторно/временско/стварносног измештања ју-
нака, он у фантастично-језовитој књижевној традицији Америке бива 
повезиван и са менталним измештањем. Поове и Лавкрафтове идеје по 
том питању су и даље више документаристичке у односу на Кингов при-
ступ који наглашава детаљније обсервације и интроспекције са одгова-
рајућег аспекта, али се и код њих двојице уочава тежња ка релативно 
разрађеној идеји да физичко измештање јунака из сопствених социокул-
турних средина и сусрет са нечим на шта их културно искуство није 
припремило може да доведе до менталних измештања из стварности. 
Међутим, без обзира на то да ли се поклапају просторно и/или времен-
ско са стварносним и менталним издвајањем главних или споредних 

                                                      
9 Котон Матер (Cotton Mather) био је новоенглески пуритански свештеник-

проповедник и теолог-књижевник, чије су проповеди и штампана дела умно-
гоме допринела хистерији која је изродила седамнестовековни лов на вештице и 
уобличавање сурових новоенглеских закона који су и за разне ненасилне пре-
кршаје предвиђали физичке и смртне казне. У његовој библиографији не посто-
ји дело коме би дословно одговараo превод ''Историја чаробњаштва у Новој Ен-
глеској'', који је наведен у Irving 1963; дело на које се овим насловом реферира, 
највероватније је Memorable Providences, Withcrafts, Possessions, Boston 1689, 
које представља компендијум за стваралачку елаборацију идеје о злим духо-
вима, нечистим силама, вештичарењу, поседнутости и сличним стварима (в. 
"Norton" 1979). Уосталом, не може ли се стокеровска флоскула о ''деци ноћи'', 
касније примењивана у многим књижевним и филмским делима о вампирима (о 
којима конкретно Матер, додуше, није могао да зна) препознати у Матеровом 
''апелу'': ''Саопштите човечанству да постоје ђаволи и вештице; и да се те ноћне 
птице најмање појављују тамо где обданица Јеванђеља наилази''?! (Memorable 
Providences: Introduction) 
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јунака из свакодневног живота, ни код Поа ни код Лавкрафта акценат 
никада није на оном ментално-стварносном аспекту; код њих лудило 
бива атрибут, нуспроизвод или коначна последица у егзистенцијалном 
смислу, али не и наглашени предмет писања, тј. функционални део си-
жеа (Po 1976, 1984; Lovecraft 1936). 

 
 

Жанр и комуникација мотивом:  
где обитавамо Ми 

 

Други контекст у којем ћу разматрати дату проблематику јесте дата 
жанровска књижевност по себи. У њој, пре Кинга, мислим да је најбољу 
разраду разматраног мотива дао Филип Киндред Дик, за кога бих лично 
рекао да је у ирвинговском маниру, постављајући своја дела у научно-
фантастични оквир, више писао о сопственом ''овде и сада'', у персонал-
ном и у социокултурном смислу. Дик је применио овај мотив како на 
појединца (Dick 1995), тако и на групе људи (Dik 1995), о чему ће бити 
речи касније. Претходили су му По и Лавкрафт, наравно, код којих се 
ради, углавном, о просторном измештању које постаје онај кинговски 
''флексибилни метак'' који доводи до низа околности које јунаке њихових 
дела удаљавају од свакодневног живота, од парадигме познатог, усвоје-
ног и когнитивно применљивог. Такво измештање конципирано је на 
двема основним опозицијама које се могу поставити, гледано из власти-
те перспективе. Артур Гордон Пим и његови другови сусрећу се и суко-
бљавају са урођеницима пацифичког острвља (Po 1976), а чланови екс-
педиције Мискатоничког универзитета са остацима ванземаљских циви-
лизација које су претходиле човековој на овој планети (Lovecraft 1936). 

Перспектива из које на почетку гледају јунаци ова два дела јесте, на-
равно, она ''најбољег од могућих светова'', тј. технолошке и културне су-
периорности друштава из којих потичу. Код Поа је опозиција на којој се 
темељи сукоб унутарљудска: у питању је културни неспоразум између 
припадника две социокултурно различите људске групе. Да По о паци-
фичким урођеницима пише као о људима културе, нема сумње с обзиром 
на то да описује њихову технологију, додуше рудиментарно, веровања, 
станишта и слично, а то су све елементи Културе. Штавише, имплицира се 
да је корен неспоразума између Пимове дружине и људи краља Тсалала у 
одсуству објеката беле боје на њиховим острвима и, самим тим, њиховог 
страха од белог. Такав страх додатно се наглашава објашњењем да у во-
дама око острва живе немани беле боје. Лавкрафтова мискатоничка експе-
диција на Антарктик среће се са нечим сасвим другачијим, међутим, та се 
опозиција на којој се темељи сукоб разликује од оне код Поа. У удаљеном 
делу ионако од екумене удаљене поларне области, наилазе на претњу која 
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није људског, а ни овоземаљског порекла, иако је њен корен представљен 
као цивилизацијски али не са ове планете. 

Опозиција која је представљена у ''Гордону Пиму'' је Ми/Они, тј. она 
која људе и њихова друштва и културе дели према арбитрарном крите-
ријуму културне, етничке, верске, и сличне припадности. Ова опозиција 
културне је природе и среће се практично свуда кроз време и простор 
познате човекове историје. Њен граничник у случају Поовог дела јесте 
физичка раздвојеност две људске групе, док је граничник опозиције 
иманентне Лавкрафотовом делу такав који физички простор дели на онај 
којим су овладали људи и онај изван тог домена. У ''Планинама лудила'', 
међутим, на делу је омиљена опозиција структуралне антропологије, 
Култура/Природа. Бастарди ванземаљске цивилизације ни по чему не 
могу да се уброје у свет настао људском интервенцијом у окружујућој 
реалности. Без обира на то што им је приписана иста моћ, тј. да рецимо 
за разлику од животиња могу да плански, једнако у апстрактном и у пра-
ктичном смислу, манипулишу ониме што је настало независно од њих и 
да тако изграђују сопствену културу, они са структуралистичког антро-
полошког аналитичко-интерпретативног аспекта деле исту парадигму са 
животињама, али и са разноврсним антропоморфним творевинама људ-
ске културе, а то је да су бића, односно ентитети Природе. 

Физички прелазак граничника јесте оно што доводи до стварносног 
измештања Поових и Лавкрафтових јунака, дакле, а то стварносно из-
мештање привремено је у културолошком и у менталном смислу. Повра-
так у сопствени културни простор, у коме тече културно време и води се 
културно нормативизиран живот, значи и окончање измештања из сва-
кодневности, тј. из нормалности личног и социокултурног живота. Ужас, 
осећања изгубљености, померена перцепција реалности и страх немају 
неопозивог утицаја на личности јунака; они су аспект њиховог ментал-
ног тамо, тј. дешавања у физичком простору који припада другачијем 
домену, у Поовом случају културном, а у Лавкрафтовом ономе који је 
ван Културе, односно ван људскости у обе њене основне манифестације, 
и биофизичке и социокултурне. Обе врсте поларизације ових домена, 
заправо, јесу толико јасно наративно обележене, тако да њихова значења 
могу да се прате као да је у питању она врста културне комуникације на 
коју наилазимо у митовима, на пример. 

Када је у питању Дик, пак, баш као што лудило доводи у непосредну 
везу са измештањима у смислу основних физичких категорија, његове 
поставке иду даље од поменутих фундаменталних опозиција. Да је фи-
зичке аспекте окружујуће реалности релевантне за људско бивствовање 
у њој могуће поделити тако да се добију јасне категоријалне представе о 
људском и изванљудском делу света и о томе који физички делови људ-
ског света припадају нама а који њима, Дик прихвата као базичну кул-
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турну и универзалну људску чињеницу. Оно шта га више занима јесте 
стварносно-ментална измештеност: Даглас Квејл дожиљава упориште 
свог живота у ономе што би требало да буде његов виртуелно индуко-
вани симулакрум (Dick 1995), а Чаку Ритерсдорфу потребно је да се суо-
чи са тим да му је непосредна социокултурна околина, у ствари заје-
дница састављена од насеља нервних и душевних болесника, категори-
саних према одговарајућим поремећајима, да би схватио да је његова 
неприлагођеност последица одсуства таквих поремећаја (Dik 1995). 

Што се тиче Дика, његов Квејл јесте у праву, али то није оно што нас 
тренутно занима; од интереса су нам односи на основу којих функцио-
нише механизам изграђивања лудила, а они у ''Сјећањима на велико'' 
почивају на неколико опозиција које треба да имплицирају ону између 
''здравља'' и ''болести'', консеквентно. У стварносном смислу, то је опо-
зиција између света за који Квејл зна какав је и онога за који његова око-
лина сматра да је стваран. У просторном смислу, Квејлов свет оријенти-
сан је ван људског света, односно ван Културе, пошто је детерминисан 
сусретом са ванземаљском цивилизацијом, док је људски свет у суштини 
онакав какав иначе и јесте, без обзира на то што се просторно протеже 
на људске колоније на Марсу. Самим тим што му је површина култиви-
сана људском интелигенцијом, технологијом и рукама, Марс је постао 
део екумене, односно људског домена – културе. Напокон, у временском 
смислу, по среди је опозиција између Квејловог детињства и зрелог до-
ба: оно што би могло да се допусти дечаку да замишља и да се понаша 
као да је то стварно, постаје недопустиво, тј. социјална и психолошка 
аномалија када је у питању одрасла особа. 

Заједничка карактеристика свих ових опозиција јесте да их значењски 
устројава личност главног јунака приче. Уосталом, да није тако, читава 
идеја би изгледала отужно петарпановски: стваран свет/ замишљен свет, 
култура/ природа, детињство/зрело доба дају парадигматске низове који 
не делују баш сувисло – култура, стваран свет, детињство наспрам при-
роде, замишљеног света, зрелог доба. Манифестна нелогичност, заправо, 
јесте у последњем опозиционом пару, чији полови би требало да замене 
места да би парадигматски низови имали смисла. Са аспекта Квејлове 
личности, међутим, ствари стоје другачије: узмемо ли да појмови 
''детињство'' и ''зрело доба'' имају социокултурне конотације, заправо, да 
се одговарајућим ступњевима у човековом онтогенетском развоју при-
писују социокултурно пожељне, или макар оне које се толеришу, и не-
пожељне особине, можемо да закључимо да је Квејлово ''лудило'' импу-
тирано; оно произлази из онаквог погледа на реалност какав је могућ 
када је перцепција те реалности нечим ограничена. 

Литерарна елаборација такве ограничености није битна за значењску 
структуру лудила о којем Дик пише. Арбитрирајући у корист свог глав-
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ног јунака, писац назначава какву информацију жели да комуницира. У 
том смислу, он инсистира на пренебрегавању социокултурног коноти-
рања ''детињства'' и ''зрелог доба'' у корист њиховог коришћења као кон-
текста у којима су се догодиле ствари од чињеничног значаја за сиже. 
Како је логички немогуће, међутим, да то важи за било коју људску заје-
дницу у целини, Дик допушта могућност стварносног издвајања поје-
динца у неки свој свет: противречност, која настаје између тежње зајед-
нице да културно обликује понашање својих чланова и њихове потребе 
за индивидуализацијом, бива разрешена тако што се и једној и другој 
страни ''допушта'' опстајање на сопственим позицијама. Заједница и по-
јединац деле исте физичке и културне просторе и време, али свако са 
својом перцепцијом тога како ти простор и време заправо изгледају! 

У ''Клановима'' је поставка слична, али показује се да је немогућа уп-
раво та деоба физичких и културних простора и времена од стране зајед-
нице и било ког појединца. У овом роману, да би био прихваћен, или 
барем толерисан од стране заједнице, појединац мора да јој се прилагоди 
у потпуности, а то прилагођавање почива на једном једином параметру – 
на менталној перцепцији стварности, тј. на односу према њој који из 
такве перцепције произлази. Заједнице Алфиног месеца су структури-
ране према принципу који је већ наведен10 и који сугерише класифика-
торни принцип Ми/Они, тј. поклапање физичког разграничења у прос-
торном смислу са разграничењем које произлази из претпостављених 
појединачних парадигми менталног. Међутим, читава идеја алфанске 
заједнице подсећа на старовековне и средњевековне покушаје решавања 
проблема лепрозних, заправо: физички их издвојити од ''здравих'' (тј. од 
оних који конкретно не болују од лепре, без обзира на то од чега другог 
могу да болују) тако што ће им се одредити простор пребивања у којем 
могу да воде елементаран културни живот. 

У том смислу, алфанске заједнице јесу као целина културни конгло-
мерат који је физички издвојен из матичне културе, тј. у просторном 
смислу – са Земље у дубоки свемир, где је критеријум тог издвајања 
формиран на основу индивидуалне категоризације у један или други 
опозициони пол супротности (ментално) здравље/ (ментална) болест. На 
основу тог примарног просторног и културног измештања, у оквиру ка-
тегорије измештених – да се тако изразим – тј. једног пола опозиционог 
пара здравље/болест, врши се секундарно просторно и културно измеш-

                                                      
10 Интересантно – а и забавно – јесте то што је Дик кроз именовање насеља 

тих заједница за парадигме одређених менталних поремећаја узео историјске 
личности чија цивилизацијска евалуација има сасвим различите предзнаке 
(нпр.Хитлер и Ганди), од којих је једна и у овом тексту помињани Котон Матер, 
који је кроз Cotton Mather Estates послужио као парадигма маничне депресије. 
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тање, оно које измештене дели према типу њихових здравствених поре-
мећаја. За разлику од критеријума примарног издвајања, у овом случају 
ради се о јасном Ми/Они категорисању људских бића, где ''Ми'' зависи 
од тога са којих позиција гледате на ствари, наравно. ''Они'' су сви који 
нису ''Ми'', а према параметру који важи у овом роману, то значи, на 
пример, да се становници насеља Матерових Висова психо-културном 
дескрипцијом и аскрипцијом разликују од становника Адолфвила, ре-
цимо, по томе што су први манични депресивци, а други параноидни 
шизофреничари, а да самим тим чланови једне, друге или било које ал-
фанске заједнице могу да буду само оне особе чије ментално стање задо-
вољава захтеване ''критеријуме'' те заједнице. 

Ово се поклапа са антрополошким сазнањима о елементарној катего-
ризацији људских бића, тј. о ономе шта је у корену феноменима које 
данас изучавамо под заједничким називом идентитета. Концепт човека у 
тзв. традиционалним културама био је локална представа о себи, углав-
ном, односно одговарао је појму ''људи као ми'', што је категорија која 
често по обиму јесте врло уска и јасно ограничена. Из таквог става, у 
суштини, може да произађе да се странци уопште и не убрајају у људска 
бића (Leach 1982)! Класификовање људи према менталним поремећа-
јима, на пример, суштински се не разликује од њихове класификације 
према томе којем тотемском клану припадају, једино што заједнице 
формиране по другом принципу постоје или су постојале у стварности, 
док су оне првог типа плод Диковог стваралаштва. Како смисао тотеми-
зма и јесте успостављање принципа и граничника на основу којих ће се 
људске групе међусобно и поуздано разликовати (Levi-Stros 1990), исти 
је и смисао Диковог параметра спецификоване менталне измештености у 
оквиру заједнице просторно и здравствено измештених. 

Такав параметар служи управо томе да би се појединци спрам њега од-
редили и у социокултурном смислу, тј. којој ће од алфанских заједница 
приступити по доласку са Земље и чије ће вредности и начин живота усво-
јити. Функционисање тога у (Диковој) стварности реверзибилно је, међу-
тим. Параметар омогућује и заједницама да процене да ли је неко погодан 
за чланство у њима или није. Одатле потиче део проблема главног јунака, 
чији ментални однос према стварности не задовољава одговарајуће крите-
ријуме ни једне алфанске заједнице. То је јасно, пошто он не пати ни од 
једног менталног поремећаја. Да би остао на месецу11, међутим, он мора 
да оснује своје насеље – насеље нормалних, по цену да извесно време буде 
једини становник таквог насеља. Но, ''правила су правила''; алфанске за-
једнице коегзистирају по принципу физичког просторног разграничења 
насталог на основу њиховог међусобног парадигматског ментално-

                                                      
11 Он не жели повратак на Земљу из разлога који за ово излагање нису битни. 
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стварносног разграничења, што значи да појединац не може да егзистира 
сам, ван свих заједница, те да свака нова заједница мора да настане на 
поменутим принципима алфанског разграничавања. 

 
 

Закључак: дељена природа културне комуникације 
 
Без обзира на то како се кретала ''жанровска'' или ''главнотоковска'' ан-

тропологија данашњице, придружујем се онима који науку којом се бави-
мо сматрају ''колективним спортом'', да се тако изразим (в. Ковачевић 
2006): да би закључци у вези онога шта се истражује имали икаквог сми-
сла, предмет истраживања мора бити од врсте ствари које конотирамо у 
стручном говору као дељене, или заједничке. Комуникација која је произ-
вод онога што сматрамо књижевношћу, рецимо, задовољава тај услов на 
два начина. На првом месту, таквом је проучавамо, полазећи од претпо-
ставке да постоје одређени комуникативни ресурси за чију употребу аутор 
и реципијенти морају поседовати одговарајућу компетенцију, али и дели-
ти је. Оно што је битније, међутим, јесте да стваралачки акт који ће изне-
дрити ту комуникацију почива, заправо, на претпоставци о постојању за-
једничких комуникативних ресурса: да Ирвинг, По, Лавкрафт, Дик или 
Кинг нису полазили од тога да њихова потенцијална публика неће бити у 
стању да на културно когнитиван начин обради оно што су имали да кажу, 
сумњам да би инвестирали толико културне експертизе у своја дела. Раз-
матрање употребе мотива поклапања просторне и/или временске изме-
штености са таквом измештеношћу у менталном и/или стварносном сми-
слу у тзв. жанровској књижевности којој припадају поменути аутори по-
служило је као илустрација тог става. 
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Bojan Žikić  
 

Fear and Madness:  
A Prelude for the Anthropological Study of Genre-Literature 

 
This paper represents a continuation of my previous analysis of the motive of the 

overlapping of spatial and/or temporal dislocation, with such a dislocation in a mental 
and/or real meaning, in the work of Stephen King. In this paper, I consider the same 
motive in the so-called genre literature. This label, referring to science fiction, fantasy 
and horror, is used to display the criteria that the form of cultural communication we 
commonly call "literature" has to fulfill in order to be subject to valid anthropological 
analysis and interpretation. Starting from the premise that – if we aspire to meaningful 
conclusions – the subject of research must be shared, or common, I have studied the 
genre usage of the mentioned motive in the communicational sense both in the con-
text of New England’s literary tradition and sci-fi, fantasy and horror as such. The 
conclusions support some premises of anthropological theory: the necessity of exis-
tence of certain communicational resources common to individual creators and their 
audience, and the necessity of shared competence for the use of those resources. 
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Bojan Žikić  
 

Peur et folie: Prolégomène pour une étude anthropologique  
de la littérature du genre contemporaine 

 
Cette étude est basée sur un travail précédent dans lequel j’ai proposé une analyse 

des oeuvres de Stephen King et, plus précisément, du motif de la coïncidence entre la 
dislocation spatiale et/ou temporelle, d’une part, et la dislocation mentale ou réelle, 
d’autre part. Dans la présente étude, j’examine ce même motif dans ce qu’il est 
convenu d’appeler la littérature du genre. Ce terme est défini ici comme une référence 
à "science-fiction, fantaisie et horreur" pour montrer quels critères une communica-
tion culturelle considérée comme faisant partie de la littérature doit satisfaire pour 
faire l’objet d’une analyse et une interprétation anthropologiques légitimes. Il est clair 
que les conclusions avancées sur un objet de recherches demeurent dépourvues de 
sens si cet objet ne fait pas partie des choses ressenties comme communes ou parta-
gées au sein d’un discours donné. C’est à partir de ce présupposé que j’examine, sur 
le plan de la communication, l’usage fait du motif déjà évoqué dans la littérature du 
genre. Le motif est étudié dans le contexte de la tradition littéraire spécifique à la 
Nouvelle Angleterre, mais aussi dans celui de science-fiction, fantaisie et horreur per 
se. Les conclusions qui se dégagent confirment le présupposé théorique de 
l’anthropologie: il est nécessaire que les auteurs individuels partagent avec leur public 
les ressources de communication communes; il est tout aussi nécessaire qu’ils parta-
gent les compétences requises pour s’en servir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


