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Film kao artefakt:
Nesto izmedu Srdana Karanoviéa™!

Apstrakt: U tekstu se, u okviru pristupa studija materijalne kulture, filmu prilazi
kao kulturnom artefaktu, i sprovodi se analiza konkretnog filma Nesto izmedu Srdana
Karanovica, po metodu analize artefakta koju predlaze Dzil Praun. Faze analize su:
deskripcija — podrobni opis samog analiziranog predmeta/stvari, evaluacija — smeStanje
analizirane stvari u klasu srodnih stvari i utvrdivanje odnosa prema njima, interpretacija
—tumacenje analizirane stvari u §irem istorijskom, socijalnom, kulturnom i politickom
kontekstu, unutar kojeg ona dobija specifi¢na znacenja.

Kljuéne re¢i: film kao artefakt; Nesto izmedu; Srdan Karanovié¢

Uvod: priroda artefakta

Studije materijalne kulture razvijaju se u poslednjih trideset godina, pre
svega u koncepciji istrazivaca okupljenih na UCL-u, 1 njima inspirisanih, kao
»intervencija izmedu razlicitih disciplina”, koje se — svaka iz svog ugla i na
razliite na¢ine — bave istrazivanjem materijalnog sveta koji je stvorio ¢ovek

* Tekst je rezultat rada na projektu ,,Transformacija kulturnih identiteta u savre-
menoj Srbiji 1 Evropska unija” (MNTR 177018), koji u celosti finansira Ministarstvo
prosvete i nauke Republike Srbije.

I Tekstovi nemaju uvodne i odjavne $pice iako su na veoma udaljen nacin takode plod
kolektivnog poduhvata (i slican tip artefakata, uostalom) kao filmovi. Fukciju Spice u tek-
stovima preuzimaju zahvalnice (u prvoj fusnoti), u kojima se navode svi koji su na razne
nacine, neposredne i posredne, vise ili manje znacajne, sustinske ili tehnicke, namerne i
nenamerne, u¢estvovali u nastajanju jednog teksta, ili su na neki na¢in povezani sa njim.
Hvala Tamari Kuki¢ i Ivanu Stan¢ic¢u (i Sari Nikoli¢, ¢ijim posredovanjem je tekst stigao
do Ivana) umetnicima, ljudima iz filmske branse, koji su odvojili vreme da procitaju uvod-
ni deo teksta, 1 podelili sa mnom svoja razmisljanja i komentare. Zahvalnost dugujem i
Zoranu Jovanovi¢u Macku, fotografu, koji me je uputio na vise tekstova iz istorije fotogra-
fije i pomogao mi da identifikujem spravu iz $pice filma kao praksinoskop.
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(Miller, Tilley 1996). Ovaj pristup, kako je to formulisao Deniel Miler (Daniel
Miller), pociva na paradoksalnoj tvrdnji: ,,najbolji nac¢in da razumemo, prene-
semo i uvazimo ono §to nas ¢ini ljudskim bi¢ima jeste da obratimo paznju na
bazi¢no materijalne aspekte naseg postojanja” (Miller 2010, 4). Istrazivaci ma-
terijalne kulture u antropologiji su se, u istom ovom periodu, nasli pred novim
izazovima, koje je pred njih postavilo rekadriranje u disciplini — nekada iskljuci-
vi fokus u istrazivanjima na ne-Zapadna, predindustrijska, predmoderna drustva
i zajednice, polako se od sedamdesetih godina nadalje premestao na terene blize
,.ku¢i”, u drustva industrijskog Zapada, u okruzenja oblikovana kapitalistiCkom
ekonomijom i etikom, u ambijente gde su svet masovnih roba i masovna potros-
nja predstavljali novu ekologiju, scenu svakodnevnog zivota i ,,gradu’ za proi-
zvodnju i odrZavanje drustvenih veza i odnosa (up. Oze 2003; 2005). Oze pise:

,,Predmetno obilje je osnovno obelezje naseg okruzenja, isto ono $to je do
juce bila prasuma za Pigmeje ili pustinja za Tuarege.To izobilje ulazi u nase do-
move, prekriva nasa tela, prozima ih i hrani. Ono je postalo nasa priroda i nasa
kosmologija, ono odreduje smisao i vraca nas smislu. S tim izobiljem se mora
racunati, bez njega se moze, jer je postalo posrednik u odnosu medu ljudima.
Ipak, ono je varljivo: da li omogucava komunikaciju ili je namece? Da li potvr-
duje identitet ili dovodi do otudenja?” (Oze 2003, 127-28).

Materijalna kultura savremenih drustava je, i obimom i razudenos$¢u u kvali-
tativnom smislu, mnogo teze obuhvatljiva nego sistemi artefakata u jednostav-
nijim zajednicama, iako su mnogi predmeti u ne-Zapadnim druStvima, upra-
vo zahvaljujuéi ograni¢enom repertoaru objekata i jasnoj hijerarhiji vrednosti,
imali izuzetan socijalni, kulturni i simbolicki znacaj (npr. dragocenosti u kula
razmeni, trobrijanska piroga, totemski stubovi kod Kvakiutl indijanaca Severo-
zapadne Amerike, maske u mnogim africkim plemenima itd). Takozvane stare,
i relativno jednostavne definicije artefakta, kao centralne analiticke kategorije
materijalne kulture, smatrale su da je artefakt svaki onaj objekat koji je nastao
intervencijom ¢oveka na prirodu, kao rezultat preoblikovanja prirode uz pomo¢
znanja i tehnologija kojima odredeno drustvo raspolaze, da bi se odgovorilo na
potrebe ljudi. U takvom shvatanju, artefakti su bili odvojeni od sveta prirode,
imali su definisanog tvorca ili proizvodaca (autora), i pravljeni su kao unikatni
objekti ili u malim serijama. To je podrazumevalo da je veza izmedu predme-
ta 1 njegovog proizvodaca bila prisna, da je postojala ideja o tome da je, kroz
ulozeni rad, objekat postajao neka vrsta produzetka osobe koja ga je izradila, i
da je svet objekata ¢vrsto i neposredno korespondirao sa druStvenim odnosima,
hijerarhijama i vrednostima. Ovakav rezim proizvodnje i vrednosti konstituisao
je definiciju artefakata u predindustrijskim drustvima.

U promenjenom kontekstu industrijskih drustava, u uslovima masovne pro-
izvodnje, u kojoj proizvodaci postaju anonimni i samo jedni od mnogobroj-
nih korisnika tako proizvedenih dobara, te s napretkom tehnologija od 19. veka
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nadalje, bilo je neizbezno postaviti pitanja koja su preispitivala same osnove
nekadasnjih definicija artefakata: prirodu njihove materijalnosti (ili njihovu
supstancijalnost), s jedne strane, i prirodu rada koji je u njihovo preoblikovanje
uloZen, s druge strane. Sta je artefakt u uslovima masovne proizvodnje? Da li je
artefakt i ono $to nije zanatski proizvedeno, i ako jeste, da li je svaki primerak
industrijski proizvedene stvari artefakt za sebe, ili je to samo prototip ili prvi
proizvedeni primerak? Sta je s prirodom rada koji treba da bude ulozen? Da li
preoblikovanje mora da bude jasno i vidljivo, da ukljuci fizicku intervenciju na
materijalu i njegovo oblikovanje kao predmeta, ili intervencije mogu biti ucinje-
ne i na konceptualnom nivou, kroz razlicite upotrebe i pridavanje znacenja kroz
koje se, u tom slucaju, takode mogu proizvoditi artefakti? Da li priroda ili delovi
prirode mogu postati artefakt? Da li je sveta Suma artefakt? A Olimp? Rupa za
koju se veruje da su iz nje dosli preci? Na ovo je skrenuo paznju Deniel Miler u
enciklopedijskom tekstu ,,Artefakti i znacenje predmeta”, gde kaze:

,Koncept artefakta je najbolje definisan u najSirem smislu. Pokusaj da se
napravi sistematsko razlikovanje izmedu prirodnog i artificijelnog sveta ostaje
bez efekta, izuzev kada nas zanimaju pitanja koja proizlaze iz nacina na koji se
upotrebljava pojam ‘prirodno’. Kao kada, na primer, roba u prodavnicama nosi
oznaku ‘prirodno’ samo zato $to je neki sastojak, recimo vestacka boja, izuzet, ili
kada se nesto ocigledno prirodno kao $to je radijacija smatra negacijom istinske
‘prirode’. Nije slucaj samo s industrijskim drustvima da su skoro svi objekti koji
se u njima mogu sresti artificijelni. Predemo li na Juzni Pacifik, na primer na po-
linezijski deo unutar Solomonskih ostrva, na prvi pogled nam se moze uciniti da
smo suoceni s gustim Sumskim okruzenjem u kojima se sela nalaze na ¢istinama.
Takav zaklju¢ak znacio bi ignorisanje vekovne tradicije u kojoj je, u okviru viso-
ko razvijene radne kulture, uklonjeno bukvalno svo ono drvece od koga seljani
nisu mogli imati direktnu ekonomsku korist. Okolina je tako u celosti produkt
kultivacije. Biljke i Zivotinje su takode prirodne vrste, ali zar nije Stene koje je
produkt selektivnog ukrstanja tokom decenija takode artefakt — Sta tek da se kaze
za drvo bonsai? Cak i kada su u pitanju stvari kao more ili sneg, mi ih, istina, ne
kontrolisSemo, ali ipak s njima imamo specifi¢ne odnose, kao s klasifikovanim,
pa tako i strukturiranim formama, koje se iskustveno dozivljavaju upravo kroz
uredivanje koje ¢ini ¢ovek. Sneg za Inuita koji po njemu lovi samo je u najtrivi-
jalnijem smislu ista stvar kao sneg koji je deo iskustva londonske omladine za
vreme bozi¢njih praznika.” (Miller 2005, 398)

Dok se Sumi, planini, izvoru, drvetu (koje postaje badnjak prevashodno kroz
ritualni tretman, manje kroz fizicko preoblikovanje) ne moZze osporiti materijalnost
koja ih kvalifikuje za kulturne artefakte iako su deo ,,prirode”, ,,podobnost” nekih
drugih stvari — poput pesme, igre, porodi¢nog obroka, tradicionalnog recepta, pozo-
riSne predstave, filma, performansa, urbanisticke celine, spomenickog i turistickog
kompleksa ili manifestacije — da budu shvacene kao artefakti, dovodi se u pitanje po
drugim kriterijumima: dimenzijama, slozenosti/jednostavnosti, trajnosti/privreme-
nosti, znacaju/ efemenosti, autorstvu/anonimnosti. O ovome Miler pise:
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,,Bilo bi na isti nacin bespredmetno nastojati da se materijalna kultura defini-
Se kao proizvod specifi¢nih Zelja ili da se razdvoje proizvodi koji su ciljano ra-
deni od onih koji su produkt istorije — artefakti koji su izradivani s namerom kao
suprotnost onima koji su do nas stigli kao date forme. Posto same namere izviru
iz subjekata koji su neizbezno istorijski situirani, ovaj argumet bi mogao postati
cirkularan, posto bismo mogli otkriti da su artefakti koje smo nasledili uticali na
artefakte koje smo sami odabrali da napravimo. Malo savremenih stanovnika
Svedske nosi ode¢u koja je bila moderna u 18. veku, ali to nije proizvod neke
promisljene odluke. Izvesni mikro-element svesnog odlucivanja izmedu uocenih
mogucénosti moze biti pripisan nameri, ali alternative medu kojima biramo, kao i
strategije koje usmeravaju nas ukus u odnosu na predmete, obic¢no su Sire istorij-
ski odredeni.” (Miller 2005, 398)

Kako sugerise Miler, i definicija i teorija artefakata trebalo bi da bude izve-
dena iz opstije teorije kulture. ,,Ako kulturu razumemo ne u ograni¢enom smislu
kao poseban element ljudske okoline, ve¢ u mnogo opstijem smislu kao proces
kroz koji se ljudske grupe konstruisu i socijalizuju, tada materijalna kultura po-
staje aspekt objektifikacije, iskazujuéi se kroz materijalne oblike koje poprima
kulturni proces” (Miller 2005, 399). U skladu s ovakvom preporukom, u ovom
tekstu polazim od savremenije, znatno Sire i inkluzivnije definicije artefakta,
koja tvrdi da je artefakt svaki proizvod svesne ljudske delatnosti, koji ukljucuje
bilo eksplicitno (fizi¢ko, tehnicko-tehnolosko) ili implicitno (upotrebno, zna-
¢enjsko) oblikovanje i preoblikovanje nekog materijala u kulturno prepozna-
te oblike, koji imaju specifi¢ne forme, funkcije i znac¢enja. U ovoj operativnoj
definiciji, koju koristim u tekstu, nije od presudne vaznosti da li je ,,materijal”
na kome se radi dostupan svim ¢ulima, da li je njegova materijalnost ,.konkret-
na” i ,tvrda”, to jest da se moze videti, dodirnuti, drzati u rukama i proizvesti
predmete koji ,,bacaju senku”, kao $to je slucaj sa Soljom, baterijskom lampom,
maskom, mobilnim telefonom, knjigom; ili je, pak, rec o stvarima, sacinjenim
od drugacijih materijala (ili materije), koje se ne mogu jednostavno dodirnuti,
neki put ni videti, ali se mogu ¢uti, omirisati, intelektualno i emotivno obuhva-
titi i doziveti — poput melodije, arome parfema, karakteristi¢nih mirisa doma ili
detinjstva, kompjuterskih programa ili virusa, video-igara ili filmova.

Film bi u ovom slucaju pripadao kategoriji umetnickih artefakata slozene i
dugotrajne izrade, koja podrazumeva multidisciplinarnost i timski rad. Svaki
film je rezultat kolektivnog pregnuca velikog broja ucesnika, na celu s glavnim
autorom — reziserom, i nizom ostalih bitnih uc¢esnika kao $to su scenarista, di-
rektor fotografije, scenograf, kostimograf, kompozitor i montazer, a zatim i eki-
pom glumaca i ogromnim brojem saradnika koji, tokom stvaralackog procesa,
uz pomo¢ razlicitih tehnologija materijalizuju osnovnu ideju ili zamisljeni na-
rativ, daju im formu, pretvaraju ih u karaktere koji imaju ,,lica” i deluju snagom
svog prisustva, oblikuju vizuelni izraz, muzicku pratnju, zvucni Stimung. U po-
stajanju artefaktom, film od prvobitne ideje prolazi kroz dvostruko ,,prizemlje-
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nje” i fiksiranje u dva razli¢ita medija: u knjizi snimanja (gde se ideje operaci-
onalizuju i pretvaraju u niz preciznih uputstava po kojima ¢e se voditi glumci i
tehnicka ekipa na samom snimanju), i na filmskoj traci, od koje filmski prizor,
nakon $to je diskurzivno oblikovan u knjizi snimanja, po drugi put pozajmljuje
materijalnost, da se u nju — ovaj put vizuelno kodirano — ukotvi. Kao poslednji
posrednik izmedu filma kao artefakta i ljudi koji ga gledaju (upotrebljavaju)
javljaju se projektori, a zajedno s njima i drugi, tvrdo materijalni elementi kul-
ture, poput bioskopskih sala, sedista, projekcionog platna i sve potrebne infra-
strukture, takode i televizora, video rekordera, cd plejera u kuénim uslovima,
koji ¢e omoguciti da filmski zapis postane dostupan culima, prevashodno vida
i sluha.? ZabeleZen na filmskoj traci, uvijen u rolnu, ili u novije vreme sa¢uvan
na video kasetama i kompakt diskovima, Cija je materijalnost nesporna, film
zadobija status predmeta. Ali, za artefakt ovakve slozenosti to nije dovoljno,
i ne obuhvata u potpunosti njegove kapacitete artefakta kao stvari, koji ¢e se
otelotvoriti tek pred nekom vrstom publike, prilikom prikazivanja, u dogadaju
koji se moze uporediti s obredom u kojem mnogo ljudi okupljenih na jednom
mestu ,,sanja kolektivni san”, 1 privremeno ucestvuju u izmestenoj stvarnosti,
uporedivoj s ritualnom?®. Kao $to, iako analiti¢ki razdvojeni, ljudi i stvari po-
stoje tek kroz procese ,,uzajamnog konstituisanja” (up. Miller 1994, 415-417)
i ,,objektifikacije” (up. Miller 1993, 4-30; Erdei 2008, 236-242) u razli¢itim
situacijama i oblicima kulturne prakse, tako i filmovi dobar deo svog znacenja
dobijaju unutar iskustva gledanja (movie-watching experience), koje se odvija
saradnja izmedu onoga koji pravi film i gledalaca; reziser mora da svoj film iz-
mesti malo izvan platna, tako da ga na neki nacin nudi publici. A gledalac mora
da malo iskoraci iz sebe i da se pruzi prema filmu, tako da se nadu negde na pola
puta izmedu platna i gledaoca” (Deachman 2017).

Osim §to je posvecen analizi i interpretaciji jednog filma, Sto je bio glavni
zadatak na koji je u tematu trebalo da odgovorimo, ovaj rad treba shvatiti i kao
metodoloski ogled. U njemu pokusavam da relativno jednostavan model analize
artefakata, koji je poCetkom 1980-ih godina predlozio istoriar umetnosti Dzil
Praun (Jil Prown), upotrebim za tumacenje jednog umetnickog ostvarenja — fil-
ma Nesto izmedu Srdana Karanovica. Film ovde shvatam kao artefakt ambiva-
lentnog karaktera: on je istovremeno i predmet i stvar, u ¢iju izradu su ukljuce-

2 Sa napretkom tehnologije dolazi do progresivne dematerijalizacije artefakata, i
nastaju nove generacije predmeta i stvari ¢ija se materijalnost udaljava od nekadasnjeg
poimanja onoga ,,Sto baca senku”. Tako se, ako uzmemo primer filma, ,,ljuste” slojevi
materijalnosti, od filma na traci, preko kaseta i cd-ova do filmova koji danas stizu iz
virtuelnih prostora direktno na nase kompjuterske ekrane, i ne sastoje se od ,,frejmova”,
ve¢ od ,,bitova” (ideju dugujem Tamari Kuki¢, pismena korespondencija).

3 Tvan Stanci¢, lina korespondencija.
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ne mnogobrojne tehnike, tehnologije, alatke i znanja (profesionalna i zivotna).
Nastaje kao rezultat kolektivnog poduhvata u kome su ipak autorske licnosti
stvaralaca od presudnog znacaja. Kao umetnicko delo koje je namenjeno gleda-
ocima, ono nosi poruku koju su u nju upisali njegovi autori, ali je istovremeno
otvoreno za razlicite upotrebe i tumacenja. Podjednako pripada svakom poje-
dincu koji ga gleda, tumaci, njime se inspirise i s njim povezuje, i zajednici ¢iji
deo kulturne bastine moze postati.

Zbog slozenosti i multidimenzionalnosti filma, gotovo je nemoguée spro-
vesti istu analizu artefakta kao kada su u pitanju jednostavniji oblici, na primer
protestni bedz, memorijalna tkanina, umetnicka slika ili Ikeina polica ,,Bili”.
No, to ne znaci da se film na zadovoljavajuci nacin ne moze analizirati i inter-
pretirati i ovako, posto pristup u okviru materijalne kulture omogucava pogled
koji ¢e i¢i iza uobicajene analize diskursa, ili samo analize koja ¢e naglasavati
produkcijske aspekte, ili one koja ¢e, recimo, pratiti recepciju filma. Ona omo-
gucava da se osvetli proces nastajanja filma, kao dinamicna igra izmedu au-
torskih individualnosti i sila drustva, politike, ekonomije i kulture. Ovi vektori
oblikuju polje stvaralastva svakog autora, u kojem nastaju umetnicki artefakti
— mugzika, film, pozoris$ne predstave, izlozbe, performansi — kao izrazi individu-
alne kreativnosti ali i kao ospoljavanja drustvenih veza i odnosa. Praunova ana-
liza artefakata odvija se u tri faze: deskripcija, evaluacija i interpretacija, i krece
se od najkonkretnijih informacija koje se mogu dati o nekom artefaktu ka sve
opstijim (Prown 1982). U fazi deskripcije, odgovara se na pitanje: Sta je ovo (ili
u slucaju artefakata s nedvosmislenom materijalnoscéu: sta vidim?), i cilj je dati
§to potpuniji opis predmeta/stvari koji se moze ekstrahovati iz samog predme-
ta. U fazi evaluacije, predmet/stvar se stavlja u Siri kontekst srodnih predmeta
i pokuSava se odrediti njegova specificnost u odnosu na §iru kategoriju kojoj
i sam pripada. U slu¢aju predmeta, Praun sugeriSe da je intelektualni zahtev
koji se postavlja u ovoj fazi uporediv s uzimanjem predmeta u ruku (ako je
to moguce), pazljivim osmatranjem sa razli¢itih strana, i angazovanjem ostalih
Cula (dodir, miris, ukus). Takode, u ovoj fazi koristimo eksterne informacije, iz
razli¢itih izvora, koje nam pomazu da saznamo vise o specifi¢cnostima predmeta
(original, replika, falsifikat, poreklo, stil, karakteristike majstorske radionice,
rasprostranjenost, vrednost, cena...). Drugim reCima, za fazu evaluacije, u kojoj
treba posmatrati predmet u klasi srodnih predmeta, potrebno je, razli¢itim teh-
nikama, obezbediti distanciranje od samog predmeta kao isklju¢ivog nosioca
informacija. Konac¢no, u fazi interpretacije, analitiCarima se sugerise da predmet
nastoje da posmatraju u najSirem mogucéem kontekstu koji je analiticki dostupan
i koji se €ini najpodatnijim i najproduktivnijim za analizu. Ovde je uputstvo
samo nacelno, i veliki prostor se ostavlja samim istraziva¢ima, njihovoj S$irini,
zainteresovanosti, sklonostima, radoznalosti, informisanosti, koji ¢e ih voditi
kroz tu fazu istrazivanja. U njoj je, izmedu ostalog, moguce ispitivati koje se
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sve ideje, aktivnosti i druStvene grupe okupljaju oko predmeta i na koje je sve
nacine on koris¢en. Moguce je istraziti i koji su najznacajniji diskursi koji se u
drustvu oblikuju oko nekih predmeta, njihove medusobne odnose i hijerarhijski
znacaj. U ovoj fazi analize sve prethodno prikupljene informacije koriste se da
bi se ispitali znacenjski, simbolicki i identitetski aspekti predmeta.

Deskripcija: pogled izbliza

Film Nesto izmedu Srdana Karanovi¢a snimljen je 1982. i premijerno prika-
zan 1983. godine. Glavne uloge u filmu tumace Karis Korfman (Caris Corfman)
kao Eva, Miki Manojlovi¢ kao Janko, i Dragan Nikoli¢ kao Marko. U ostalim
ulogama pojavljuju se Sonja Savi¢ kao Tvigica, Gorica Popovi¢ kao Dunja,
Zorka Manojlovi¢ kao Jankova majka, a pored njih i Branko Cveji¢, Renata
Ulmanski i1 Nina Kirsanova. Glavni saradnici reditelja u proizvodnji filma bili
su Zoran Simjanovi¢, koji je komponovao muziku, a kao saradnici na scenariju,
pored samog Karanovica, radili su Milosav Marinovi¢ i Endru Horton (Endrew
Horton). Direktor fotografije bio je Zivko Zalar, montazerka Branka Ceperac,
a scenograf Miljen Kreka Kljakovi¢.* Film je snimljen u koprodukciji Centar
filma i Radiotelevizije Beograd,’ na tri lokacije: u Njujorku, Istambulu i Jugo-
slaviji (u Beogradu i Dubrovniku).® Duzina filma je 1 sat i 45 minuta, raden je
u koloru, u mono audio tehnologiji.”

Okosnicu radnje ¢ini odnos troje glavnih junaka: Eve, novinarke iz Njujor-
ka koja, na proputovanju prema Istambulu, neocekivano zastane u Beogradu;
Janka, hirurga koji se prilikom predasnjeg boravka u Americi upoznao s Evom,
i Marka, njegovog najboljeg druga, vlasnika kluba ,,Klementina” i snalazlji-
vog preduzetnika. Mesto radnje je Beograd pocetkom osamdesetih godina, $to
je period nakon Titove smrti i vreme ekonomske krize, obelezene politikom
Stednje i nestasicom osnovnih namirnica. Uvodne scene filma deSavaju se u
Njujorku, u malom stanu u Bruklinu. U sceni bez izgovorene reci, u kojoj Eva
prati jednog muskarca i zatvara vrata za njim, shvatamo da je u pitanju rastanak
emotivnih partnera, u §ta nas uveravaju reci iz telegrama (upucenog prijatelji-
ci) koje ¢ujemo: da je donela odluku, spakovala stvari i da kre¢e za Istambul,

4 http://www.imdb.com/title/tt0086004/fullcredits?ref =ttspec sa . (pristupljeno
11.8.2017.).

5 http://www.imdb.com/title/tt0086004/companycredits?ref =ttrel sa 4. (pristupljeno
11.8.2017.).

¢ http://www.imdb.com/title/tt0086004/locations?ref =ttco sa 5. (pristupljeno
11.8.2017.).

7 http://www.imdb.com/title/tt0086004/technical ?ref =ttfc ql 7. (pristupljeno
11.8.2017.).
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preko Beograda. U Beogradu je, medutim, ¢eka iznenadenje. Zakasnila je na
let za Istambul, a slede¢i je tek narednog dana. Odlucuje da se javi poznaniku
Janku, medutim on nije u Beogradu, a njegova majka, tetka i baka ne uspevaju
da se sporazumeju s njom, pa zovu u pomo¢ Marka, druga iz detinjstva i kole-
gu sa studija. Marko vodi Evu u hotel, usput isprobavajuci razlicite trikove iz
lokalnog frajerskog zavodnickog repertoara. Njegov engleski je pop-kulturno
oblikovan i gusto proSaran recenicama iz poznatih filmova i pesama, a Amerika
je, shvatamo odmah, za njega obecana zemlja. Marko i Eva na kraju dana za-
vrse u krevetu, nakon $to on pokusava da je na razne nacine Sarmira i zavede,
isprobavaju¢i i moderni (slobodan seks) i romanti¢ni pristup (prigusuje svetla u
hotelskoj sobi, pusta muziku, servira pice). Eva odlucuje da ¢e to biti drugarski
seks, ,,iz sporta”. Sutradan je Marko vodi u Dubrovnik, gde se Janko nalazi na
kongresu nefrologa. 1z njihovog susreta je jasno da je u Njujorku medu njima
,bilo necega”. Po povratku u Beograd, Janko nagovori Evu da produZzi bora-
vak i njih dvoje zapocinju vezu. Okolnosti pod kojima se njihova veza razvija
su prili¢no nepovoljne: u zemlji vlada ekonomska kriza, a na Jankovom poslu
neorganizacija, javasluk i neprofesionalizam su vidljivi na svakom koraku; on
ne moze da dobije stan, a plata mu je nedovoljna da pokrije Zivotne tro§kove,
troSkove alimentacije (Janko je razveden i ima sina tinejdzera sa kojim se retko
vida) i iznajmljivanje stana, tako da zivi u trogeneracijskoj porodici (s mamom,
tetkom i bakom) u salonskom stanu negde u centru; rafovi prodavnica su prazni
a njegova porodica nikako ne prihvata Amerikanku Evu s njenim ,,¢udnim obi-
¢ajima”. Kroz povremene rasprave i komentare Jankove majke, probijaju se sta-
re ideje o (ne)moralu njihovog (van)bra¢nog zivota, musko — zenskim odnosima
i ulozi zene u domacinstvu. Drugim re¢ima, oni pokusavaju da izgrade vezu u
okruzenju u kojem je dominantni utisak — utisak raspada i disfunkcionalnosti.
Nizu se situacije u kojima pratimo promene u Evinom dozivljaju lokalne sredi-
ne, od pocetnog odusevljenja spontanosc¢u i jednostavnoscu, toplinom ljudi, do
finalne raspamecenosti dezorganizacijom, neodgovornoscu i bazicnom ambiva-
lencijom drustva, stanjem bivanja ,,izmedu”, koje ona na kraju prepoznaje kao
njegovu temeljnu karakteristiku.

Evina veza s Jankom ugroZena je njegovom nemogucnosc¢u da pronade izlaz
iz silnih protivurecnosti u kojima se nasao i nesposobnosc¢u da razresi dileme i
izade iz situacija koje smatra lo§im i neodrzivim — od obezbedivanja sopstvenog
stana do odluke o promeni mesta za zivot i rad. Vremenom izlaze na povrSinu
razli¢iti pogledi na zivot koje dvoje ljubavnika imaju i koji nose snazni pecat
drustava — jugoslovenskog i americkog — koji su ih oblikovali. Umesto da dono-
si odluke, §to Eva od njega ocekuje, Janko dozvoljava da se sile istorije poigra-
vaju s njim, drzec¢i ga na mestu za koje zna da nije dobro za njega, ali bez snage
da nesto ucini po tom pitanju. Eva se kre¢e izmedu Janka i Marka, najboljih
drugova, u nekoj vrsti ljubavnog trougla, u kojoj su oba muskarca zaljubljena u
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istu zenu, a ona samo u jednog od njih — Janka. Nakon niza dramati¢nih obrta,
Evina beogradska epizoda se zavrSava njenom odlukom da izade iz veze sa
Jankom, i iz mnogih ,,nesto izmedu” situacija u koje ju je dovela veza s njim, i
ode dalje, za Istambul. ,,Sumovi” u komunikaciji izmedu glavnih aktera pore-
metili su ritam dogadaja predstavljenih u filmu, proizvode¢i seriju ,kasnjenja”
u lancu zbivanja na kraju radnje, koji kao ishod imaju prekide odnosa medu
akterima, pa i kraj zivota za jednoga od njih. Jankova majka kasno odlucuje da
podrzi vezu svog sina i Eve, i odlazi do njih (u stan u koji su se odselili zahva-
ljuju¢i Markovim vezama), nose¢i slatko i ¢ebad, u momentu kada se Eva ve¢
spakovala; Janko kasno saznaje da je Eva trudna, posto je ona ve¢ u avionu za
Istambul; kada angazuje sve snage i veze da bi joj, dok je jos na putu, u avionu
izmedu Beograda i Istambula, porucio da je voli i da je ,,doneo odluku” u vezi
s njima, ispostavlja se da vest stize prekasno za Evu, koja je ve¢ prelomila da
nepovratno odlazi. Prekasno je i za Marka, koga je ostavljena verenica Tvigica
zatekla u krevetu s drugom Zenom, i u o¢aju ga ubola makazama u stomak, da
bi on lagano iskrvario, skrajnut i zanemaren, u hodniku bolnice gde Janko radi.

Evaluacija: pogled izdalje i sa strane

O autoru

Film Nesto izmedu je proizvod koji dolazi iz majstorske radionice Srdana
bide Karanovi¢a. Karanovi¢ je roden 1945. godine i dosao je u kontakt sa fil-
mom veoma rano, sticajem porodi¢nih prilika.® Njegov otac, Milenko Karanovic,
bio je ukljucen u stvaranje i rad mlade filmske industrije u socijalistickoj Jugo-
slaviji, a kasnije je bio prvi direktor Jugoslovenske kinoteke u Beogradu, tako da
je Karanovi¢ ve¢ kao dete provodio mnogo vremena okruzen filmom, filmskim
stvaraocima i filmofilima. ,,...Vrlo su me zabavljale stare kamere ili mehanicke
igracke s ‘pokretnim slikama’ koje su prethodile prvim, zaista snimljenim ka-
drovima brace Limijer i Tomasa Edisona. Virio sam kroz zuhere, vizire i okretao
razne, nekad cirkuske atrakcije kao Sto je ‘praksinoskop’ (...). Svoja ‘filmska

8 Kuriozitet koji nam moze biti zanimljiv sa disciplinarnog aspekta je ¢injenica da
su i otac i deda Srdana Karanovi¢a, Milenko Karanovi¢ i Milan Karanovié, bili diplo-
mirani etnolozi. Dok je Milenko Karanovié¢ rano napustio profesiju i posvetio se radu na
filmu, Milan Karanovi¢ je najveci deo svog radnog veka proveo kao kustos Zemaljskog
muzeja u Sarajevu. Karanovi¢ se seca da je njegov deda po ocu ,,sa velikom strasé¢u
saradivao sa Jovanom Cviji¢em i pe$acio po bosanskim planinama istrazujuci narodne
obicaje” (Karanovi¢ 2000, 46). Ovakva profesionalna genealogija najverovatnije je uti-
cala na Karanovic¢evu ,,fimsku sklonost” ka etnologiji, koja je najpotpunije izrazena u
filmovima ,,Petrijin venac” i ,,Virdzina”.
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znanja’ sam sticao paralelno s drugim, uobicajenim, kao $to je razlika izmedu ta-
rabe i ograde, $ta je to direktor, uz u¢enja prvih pesmica i uopste odrastanje koje
je podosta, bar po duhu, li¢ilo na odrastanje mog junaka Baneta Bumbara u seriji
Grlom u jagode” (Karanovi¢ 2000, 44). Kao petnaestogodisnjak, u¢estvovao je u
kinematografskoj sekciji Doma pionira u Beogradu, i ¢ak bio nagraden za svoje
ostvarenje, nastalo kao odgovor beogradskog Doma pionira na film koji su pio-
niri ve¢ snimili u Zagrebu. Karanovi¢ev filmski prvenac zvao se ,,Paznja snima
se” (1960) i bavio se grupom dece koja nameravaju da snime film, ali im razne
stvari neprestano skre¢u paznju i od toga ih odvraéaju. Film je bio nagraden na
prvom festivalu pionirskih filmova u Pionirskom gradu u Zagrebu (Karanovié¢
2000, 51). Sniman je tokom kolektivnog boravka pionira na ostrvu Jakljan pored
Dubrovnika, na lokacijama u samom Dubrovniku, i kasnije u Beogradu. O duhu
kolektivnog vaspitanja i podsticanju decjeg stvaralastva na mnogim kolektivnim
letovanjima na kojima je bio, Karanovi¢ ¢e u svojim se¢anjima reci:

,,Bi10 je to vrlo zanimljiv i uzbudljiv period mog zivota. Da, sve se to odvijalo
pod tada jedinim moguéim plastom ‘vaspitanja buducih postenih komunista’, s
‘Casovima kritike i samokritike’, pevanjem himne, ‘dnevnim zapovestima’, ‘¢u-
vanjem zastave u partizanskoj no¢i’ i svim $to uz to ide. Ipak, iz tog perioda ne
nosim nikakve traume. Danas mi izgleda da ni sami vaspitaci nisu preterano
verovali u Makarenkove doktrine po kojima su nas vaspitavali. Svesno su nam
dozvoljavali da kroz igru polako postajemo ljudi, da se zabavljamo, uzivamo i
rastemo. Niko od mojih drugova i mene, koliko pamtim, nikad nije postao taj
‘posteni komunista’, ali smo postali vaspitani i civilizovani gradani nauceni da
zive iskljuc¢ivo od svog znanja i rada.” (Karanovi¢ 2000, 52).

Sledili su dani provedeni u Kino klubu Beograd, za kojeg Karanovi¢ tvrdi
da je bio, uz praski FAMU i filmski festival u Puli, medu ,,najve¢im krivcima”
za njegovo filmsko obrazovanje i odrastanje. O mladalackim godinama, kada se
amaterski bavio filmom, a pre odlaska na studije u Prag, Karanovi¢ kaze: ,,Svoj
zivot ne pamtim kroz anegdote ve¢ kroz neku atmosferu. Pamtim da je sve bilo
vrlo zivo, da smo sretali kolege i vr$njake ‘od Vardara pa do Triglava’, da smo
u Sali razmjenjivali iskustva i Zu¢no komentirali filmove. Uspjeh nekog filma
u Puli smo smatrali vrhom neceg najljepSeg $to se filmu moze dogoditi. Strani
festivali, Cannes, Venecia, Moskva, Karlovy Vary su tek kasnije za nas postajali
interesantni i vazni” (Njezi¢ 2010). Kino klub Beograd bio je od izuzetne vaz-
nosti za veliki broj filmskih stvaralaca koji su, u vreme kada na FDU jos uvek
nije postojala katedra za filmsku reziju, u njegovom okrilju ucili filmski zanat i
snimali filmove posmatrajuéi starije i iskusne kolege, poput Dusana Makaveje-
va, Kokana Rakonjca, Zike Pavloviéa i drugih (Karanovié¢ 2000, 54). U vreme
kada je trebalo da upise fakultet, FDU nije imao prijemni ispit za filmsku reziju
(prijemni su se tada, pocetkom Sezdesetih, odrzavali svake druge godine), te je
Karanovi¢ najpre upisao knjizevnost. Kako ga to nije preterano interesovalo,
zahvaljujuéi prijateljstvu njegovog oca sa Pedijem Vanelom (Paddy Whannel),
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rukovodiocem odeljenja za filmsko vaspitanje Britanskog filmskog instituta,
koji je boravio u Beogradu, Karanovi¢ je dobio mogucnost da boravi nekoliko
meseci u Engleskoj, nauci jezik i izuc¢ava film. To mu je otvorilo vidike i, po
sopstvenom priznanju, naucilo ga da voli i postuje razlicite filmske Zanrove, kao
i da o filmu razmislja i raspravlja. Boravak u Engleskoj, uz kra¢e putovanje u
Skotsku, a zatim i u Pariz, snazno su se utisnuli u iskustvo i razmigljanja mladog
Karanovica. U tom periodu oformio je i istancao filmski ukus, mnogo vise nego
na kasnijem profesionalnom skolovanju, i sazreo kao umetnik i kao osoba.

,,Celim putovanjem bio sam viSe nego odusevljen. Otkrio sam nove kulture, obli-
ke zivota, nove $iroke, naizgled neogranicene horizonte prepune zivotnih alternativa.
Od tada pa do danas proveo sam skoro polovinu (trinaest godina) svog odraslog
zivota zivedi i rade¢i van Beograda i svoje zemlje. Smatrao sam i smatram da sam
na tim svim boravcima u inostranstvu, racunajuéi i mnoga kraca poslovna i turisticka
putovanja, sticao neizmerne koli¢ine nekog meni vaznog duhovnog bogatstva. Na-
ucio sam se svim oblicima tolerancije, kosmopolitizma i nadnacionalnog shvatanja
ljudi i kultura. Drugi je problem sto sam se bas zbog tih svojih osobina ¢esto ose¢ao
i kao usamljeni stranac u sopstvenoj domovini.” (Karanovi¢ 2000, 60).

Studije na Filmskom i televizijskom fakultetu Akademije umetnickih muza
(skra¢eno FAMU) u Pragu, upisao je zajedno sa Goranom Markovi¢em 1965.
godine. O studiranju u Pragu rekao je: ,,Prag i studij na FAMU takoder pamtim
po atmosferi studentskog Zivota u jednoj za nas tada neobi¢noj i1 autenti¢noj
kulturi. U¢ili smo se zanatu i profesionalizmu i otkrivali nove poglede na zivot i
film, prili¢no drukcije od onih koji su vazili u Puli” (Njezi¢ 2010). Nakon studi-
ja je radio neko vreme na televiziji (Televiziji Beograd), u razli¢itim redakcija-
ma, mnogo eksperimentisao s izrazajnim moguénostima dokumentarnog filma,
i razvijao sopstveni filmski jezik. Tokom sedamdesetih i osamdesetih godina
snimio je svoja najvaznija ostvarenja: Drustvena igra (1972), Pogledaj me ne-
vernice (1974), danas kultnu TV seriju Grlom u jagode (1975), Miris poljskog
cveca (1978), nagraden u Kanu i u Puli, Petrijin Venac (1980), Nesto izmedu
(1982), Za sada bez dobrog naslova (1988), Virdzina (1991). Nakon izbijanja
oruzanih sukoba u Jugoslaviji, rekao je da nece da snima filmove dok traje rat i
otiSao u Ameriku, gde je predavao filmsku reziju. Posle 2000. godine je snimio
jos dva filma: Sjaj u oc¢ima (2003) i Besa (2009).

O filmskoj skoli

Postoje neslaganja, i medu poznavaocima filma, i medu pomenutim redi-
teljima, o tome da li je ispravno da se za grupu rezisera Skolovanih na FAMU
u Pragu (Goran Markovi¢, Srdan Karanovi¢, Goran Paskaljevi¢, Rajko Grli¢,
Lordan Zafranovi¢, i, neSto kasnije, Emir Kusturica) upotrebljava zajednicki
naziv ,,Ceska Skola”. Karanovi¢ i Goran Markovi¢, koji je ¢ak i knjigu naslovio
sa ,,Ceska $kola ne postoji”, veoma su glasni po ovom pitanju:
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,»1aj naziv su izmislili razni novinari ili kriti¢ari iz raznih razloga, mozda najvise
zbog ¢injenice da smo se u sli¢no vreme sa svojim profesionalnim radovima poja-
vili na nasem filmu 1 televiziji. Mi nikada i nigde nismo nastupali zajedno, nismo
pisali nikakve estetske manifeste ili radili bilo $ta slino osim §to smo imali razume-
vanja jedni za druge i tu i tamo jedan drugom pomagali koliko smo umeli. Mozda
nam je zajednicko bilo §to smo u Pragu dobro ‘ispekli zanat’, ali se Cesto zaboravlja
da je ve¢ina nas na FAMU dosla s pristojnim filmskim znanjem steCenim u nasim
kinotekama i kino klubovima u Beogradu, Zagrebu ili Splitu” (Kosti¢ 2001).

Medutim, i pored evidentnih razlika koje su se u opusima ,,praskih daka”
mogli jasno uociti od pocetka osamdesetih, ne moze se prenebregnuti promena
koju su generacijski doneli u jugoslovensku kinematografiju po¢etkom sedam-
desetih. U to doba je, po Karanovi¢evom svedocenju, ,,Drugi svetski rat jos bio
u secanju 1 skoro iskljucivo je, uz knjizevnu i ‘revolucionarnu’ proslost, gos-
podario repertoarom domaceg filma i televizije. S druge strane, sjajni filmovi
‘crnog talasa’ bavili su se ljudima s periferije, lumpenproleterima i ‘dodosi-
ma’ raznih vrsta. Mi smo zeleli (i mislim uspeli) da izvojujemo pravo za nase,
gradske 1 gradanske, male teme” (Karanovi¢ 2000, 74). Junaci njihovih filmova
nisu bili ni revolucionarni heroji, niti antiheroji i ljudi s dru§tvene margine, ve¢
,,0bi¢ni”, proseéni ljudi, s kojima je bilo lako identifikovati se. ,,Umjesto ide-
ologiziranih junaka ‘praski daci’ — redatelji Karanovi¢, Markovi¢, Paskaljevic,
Grli¢, Zafranovi¢ — na domace ekrane donijeli su svakodnevicu i ljude ‘od krvi
i mesa’, a umjesto patosa, crno-bijelih formula i diletantizma, humor, ironiju i
zanatske vjestine.” Kriticari se takode slazu oko toga da je za diplomce FAMU
karakteristicna zanatska izvrsnost, kombinovana sa gledljivosc¢u filmova, $to je
obnovilo interesovanje za domac¢i film medu publikom i otvorilo vrata jugoslo-
venskom filmu na velikim svetskim festivalima — ,,Paskaljevi¢ i Karanovi¢ do-
bijaju nagrade u Berlinu i Kanu, Markovi¢ u Manhajmu, domac¢i film je izaSao
iz kreativne i1 komercijalne krize i otvorena su vrata za novi pocetak” (Dabi¢
2012). Imajuéi sve ovo u vidu, neutralniji naziv — ,,¢eski daci”, ,,éeSka genera-
cija”, ili, kako predlaze Dabi¢, ,,praski talas”, mozda je primereniji da uputi na
njihovu institucionalnu afilijaciju koja ih jeste oblikovala, ali i opremila potreb-
nim znanjima da se kasnije svako od njih razvije u osobenu filmsku autorsku
licnost, s prepoznatljivim filmskim jezikom i rukopisom.

lako ¢e negirati postojanje filmske ,,Skole”, u smislu zajednicke estetike,
tema ili pristupa, Karanovi¢ ¢e u mnogim svojim ostvarenjima birati kao sarad-
nike ljude koji su takode bili praski daci. Sa Rajkom Grli¢em, pre svega, ostva-
rio je blisku i trajnu saradnju, pa su njih dvojica dugi niz godina bili prvi ¢itaoci
i kriti¢ari jedan drugom, a u vise ostvarenja su bili i koscenaristi."’ Zivko Zalar,

? ,Praska generacija Lordana Zafranovi¢a”, objavljeno 7.5.2014. http://www.hfs.
hr/novosti_detail.aspx?sif=3175; pristupljeno 26.8.2017.

19 Rajko Grli¢ je bio saradnik na scenariju u Karanovievim ostvarenjima
,Drustvena igra” (1972), ,,Grlom u jagode” (1975) i ,,Miris poljskog cvec¢a” (1977), dok
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kao snimatelj i direktor fotografije, takode je bio Karanovicev bliski saradnik,
pa je ocito da je medu pripadnicima ,,praske generacije”, sa ¢im se Karanovic,
uostalom, i slaze, postojalo u najmanju ruku razumevanje i podrska.

O majstorskoj radionici

Zanatsko majstorstvo kojem su ih ucili na praskoj akademiji, Karanovi¢ je
usavrSavao radom na televiziji ranih sedamdesetih, kroz rad u razli¢itim redak-
cijama i na razli¢itim emisijama. Tu je imao veliku kreativnu slobodu i, kako
kaze, mnogo je putovao, istrazivao, eksperimentisao sa nacinima snimanja (ci-
nema verite, cinema direct, living camera), §to ¢e ostaviti traga u stilu njegovih
ranih igranih filmova, koji je, u potrazi za autenticnim filmskim izrazom, zvao
,diletantskim nadrealizmom”. Kasnije ¢e reci da je tokom rada na televiziji ,,ve-
zbao svoje ‘culo filma’ kroz sve oblike snalazenja, inspiracije i improvizacije”
(Karanovi¢ 2000, 68). U svom stvaralastvu, pored zanatske perfekcije, negovao
je pristup u kojem je svakom filmu prilazio kao novoj prici, koja zahteva da
bude ispricana na drugaciji nacin i drugacijim izrazajnim sredstvima. TeZzio je
da mu filmovi ne li¢e jedni na druge, i nije preterano cenio one stvaraoce koji su
bili umetnicki i stilski predvidljivi.

,,Ve¢ dugo kad mastam o filmu, naravno polako, pre svega sebi, pokusavam
da artikulisem rediteljski koncept buduceg filma. Tada polako donosim odluke
o vrsti kadriranja, duzini kadrova, montazi, svetlu, upotrebi scenografije, zvuka
i svega ostalog od ¢ega moze da se sastoji filmski jezik. Te odluke su éesto pri-
licno razli¢ite — jer su i moje ‘igre’ uvek razlicite. Nikad se ne opredeljujem za
jedan koncept zato sto ga ‘dobro znam’, ili zato $to sam ga ‘uvezbao’. Naprotiv,
najvise me privlace postupci, ili kombinacija postupaka koje jo$ nisam probao ili
koje nisam dugo probao” (Karanovi¢ 2000, 84).

Karanovic¢eva sklonost filmskom istrazivanju i potreba da u svakom filmu
bude ,,drugaciji”, da prilagodi izrazajna sredstva temi i zamisljenom Stimungu,
vidljiva je, izmedu ostalog, i u njegovom radu na koloritu, §to je u jednom mo-
mentu nazvao ,,dramaturgijom boja” (Karanovi¢ 2000, 79). To predstavlja zna-
¢ajan element materijalnosti filma kao artefakta. Prilikom snimanja Petrijinog
venca (1980), Zeleo je da u prvom delu filma dominira bela, a u drugoj crna boja,
pa su scenografi bojili travu i stene u crno, kao asocijaciju na blizinu rudnika oko
kojeg se odvijao drugi deo filma. U Nesto izmedu (1982), snimatelj Zivko Zalar
prvi put je upotrebio posebne filtere koji su smanjivali kontraste i davali speci-
ficnu zlatastu auru, a scenograf i kostimografkinja su sve koris¢ene boje smestili
u paletu izmedu bez i braon (Karanovi¢ 2000, 80). U Virdzini (1991) nastojao je
da podrazava materijalnost kamenitog ambijenta primorskog zaleda, gde se od-

je Karanovi¢ bio koscenarista u Grlicevim filmovima ,,Kud puklo da puklo” (1974) i
,,Bravo maestro” (1978).
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vijala radnja filma. Boje su namerno zatamnjivali i u posebnom laboratorijskom
postupku su kolorit filma maksimalno priblizili crno-beloj gami. Masivnost ka-
menih pejsaza je transponovana u nacin kadriranja, u kojem su se smenjivali
»ekstremni totali s izrazito krupnim planovima i detaljima”, i koji je trebalo da
evocira kamene skulpture Ivana Mestrovi¢a (Karanovi¢ 2000, 82).

O filmu

Filmom Nesto izmedu Karanovic¢ se vratio urbanim temama, posle svoje ,,na-
turalne trilogije” i Petrijinog venca u kojem se na epski na¢in bavio tragi¢nom
sudbinom jedne Zene sa sela.!' Scenario je pisao uz pomo¢ Milosava Marinovic¢a
i Endrua Hortona (Andrew Horton). Karanovi¢ se bio zazeleo ,,urbane filmske
igre” i s ovim filmom napravio izlet u novi Zanr — melodramu.

,»Film se zvao Nesto izmedu i bukvalno se bavio svime §to je bilo ‘izmedu’.
Amerikanka je boravilau Beogradu ‘izmedu’ Njujorka i Istambula; pri¢a se odvi-
jalau vremenu ‘izmedu’ mira i rata; zanr je bio ‘izmedu’ melodrame i romanti¢ne
komedije; emotivne veze u filmu su bile ‘izmedu’ prijateljstva i ljubavi; radnja
se dogadala u Jugoslaviji koja je bila ‘izmedu’ kapitalistickog i socijalistickog
bloka; zeleo sam da film, kad bih ga poredio sa pi¢em, bude nalik limunadi koja
je pomesana s gorkim, jakim alkoholom.” (Karanovi¢ 2000, 80).

Dramaturski, Nesto izmedu se Koristi proverenom i izuzetno popularnom for-
mulom ,,ljubavnog trougla” — jedna Zena izmedu dva muskarca — na kojoj su za-
snovani mnogi antologijski filmovi.'? Karanovi¢ je veoma cenio Fransoa Trifoa,
pa se u nekim kritikama Nesto izmedu povezuje s poznatim Trifoovim filmom
Zil i Dzim, ali ne treba odbaciti bar implicitni uticaj filmskih klasika kao §to su
Prohujalo s vihorom ili Kazablanka, koji su morali biti deo njegovog filmskog
iskustva, bar kao gledaoca.'* Posmatrano unutar njegovog opusa, Nesto izmedu
pripada onom delu karijere u kojem se Karanovi¢ priblizava realnom Zivotu i

1 Naturalnu trilogiju” ¢inili su filmovi Drustvena igra (1972), Pogledaj me, ne-
vernice (1974), Miris poljskog cveca (1977), u kojima je Karanovi¢ koristio dokumen-
taristiCki pristup 1 u velikoj meri se oslanjao na glumce naturSc¢ike (up. Rajh 1982).
Petrijin venac snimljen je 1980. godine i pocetak je Karanovi¢evog ¢vrséeg oslanjanja
na profesionalne glumce.

12-0d tridesetih godina XX veka nadalje u svakoj deceniji je postojao bar jedan film,
u razli¢itim zanrovima, Ciji je zaplet baziran na ljubavnom trouglu: Prohujalo s vihorom
(1939), Kazablanka (1942), Neki to vole vruée (1959), Zil i Dzim (1962) i Dorucak kod Ti-
fanija (1969), Veliki Getsbi (1974), Moja Afrika (1985) 1 Opasne veze (1988), Klavir (1993)
i Nepristojna ponuda (1993), Viki, Kristina, Barselona (2008), da pomenemo samo neke.

13 Poigravanje sa konceptom romanti¢ne ljubavi u ¢ijoj osnovi stoji par, ili ,,dvoje”,
i njegovo suceljavanje s mnogo fleksibilnijim, raznovrsnijim, prizemnijim, prakti¢ni-

.....
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egzistencijalnim problemima. Kako kaze Ranko Muniti¢, tokom osamdesetih
se ,,unutarnje ‘bice’ Karanovi¢evog ‘igrenjaka’ menja u pomalo neocekivanom
praveu” . Zajedno s Jagodama u griu (1985), filmom koji publika nije primila sa
simpatijama zbog surovo realisticnog i otreznjujuceg pogleda na mediokritetske
domete generacije Baneta Bumbara (iz serije Grlom u jagode), pocinje Karano-
vicevo sve konkretnije vezivanje za stvarnost unutar koje zivi...” Otud prelazak
sa relativno uopstenih storija (...) na zaplete u kojima se tamnijim bojama (spolja
— direktno, ili iznutra — indirektno) otkriva sve ambivalentnija sadasnjica i sve
nesigurnija sutrasnjica ovdasenjeg bitisanja” (Muniti¢ 2000, 33—34). Probija se
naslucena ali ne sasvim jasno artikulisana strepnja, $to, po Muniti¢evom mislje-
nju, ,,rada novim, interesantno izmenjenim bi¢em Karanovicevskog igrenjaka, u
koji se sad — izmedu elemenata karakteristicnih za njegove prethodne ‘neobave-
zno fokusirane’ kino— meditacije — uvlaci sve jaca doza uozbiljene zapitanosti,
uznemirenosti, ¢ak nemo¢i po pitanju bilo kakvog izvesnijeg, konstruktivnijeg
odgovora na rastuce aktuelne zagonetke” (Muniti¢ 2000, 34).

Izuzetnu ekipu &inili su stari Karanoviéevi saradnici. Zivko Zalar, kao direk-
tor fotografije, sledio je Karanovi¢evu zamisao da Beograd ucini lepSim nego
Sto je bio, da ga ,,glamurizuje” i u€ini popristem ljubavne price, u vremenu koje
je u realnosti bilo obeleZzeno ekonomskom krizom, nestaSicama i drustvenim
previranjima. Kompozitor Zoran Simjanovi¢ je dobio zadatak da komponuje
muziku nalik onoj u holivudskim spektaklima, podjednako intimnu da oslika
radanje ljubavne veze i maestralnu i sudbinsku, u razvijenoj orkestraciji na kraju
filma, koja ¢e podcrtati njegov melodramski karakter. Glumacka ekipa bila je
predvodena decentnom Karis Korfman, koja se u filmu kretala izmedu akte-
ra razlicite energije i senzibiliteta: Dragana Nikoli¢a sa njegovim opustenim,
mangupskim Sarmom i eruptivnog, vulkanskog karaktera Mikija Manojlovica.
Film je doziveo veliki komercijalni uspeh i bio je najgledaniji Karanoviéev film,
a imao je i uspesan festivalski zivot (nagraden je na nekoliko medunarodnih
festivala, a na Jugoslovenskom filmskom festivalu u Puli 1983. godine osvojio
je Zlatne arene za reziju, glavnog glumca, snimateljski rad, kostimografiju, a
Karanovi¢ je dobio posebno priznanje za reziju).

Interpretacija: smestanje u $iri kontekst

Pored toga Sto pripoveda o ljubavi izmedu Jugoslovena i Amerikanke, film
Nesto izmedu je u velikoj meri prica o Jugoslaviji kao zemlji koja je u periodu
posle Drugog svetskog rata izbegla svrstavanje u politicke blokove, razvijajuci
sopstveni put (prekid odnosa sa SSSR-om krajem 1940-ih, uvodenje radnickog

trouglovima je Rajko Grli¢ posvetio film Za srecu je potrebno troje (1985), a mnogo
slozenijoj mrezi ljubavnih odnosa film Neka ostane medu nama (2010).
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samoupravljanja pocetkom 1950-ih, iniciranje pokreta nesvrstanih pocetkom
1960-ih) i stvaraju¢i drustvo koje je bilo ,,nesto izmedu” — niti realsocijalizam
sovjetskog tipa, niti demokratija kakvu je poznavao kapitalisticki Zapad. Uvo-
denje elemenata trzisne logike i otvaranje prema razvoju potroSnje i potrosacke
kulture pocelo je od sredine pedesetih, i to je jugoslovenskom drustvu dalo oreol
ekonomski i drustveno liberalnijeg, naroc¢ito u poredenju s ostalim drustvima
unutar Istocnog bloka. Razvijena potrosacka kultura i relativno blagostanje u
kojem je veliki deo populacije tokom Sezdesetih i sedamdesetih godina ziveo
svoj ,jugoslovenski san” (up. Patterson 2011), priskrbili su jugoslovenskom
drustvu karakterizacije kao $to su ,,trzisni socijalizam”, ,,burzoaski socijalizam”,
»konzumerski socijalizam” (Dodder u Dimitrijevi¢ 2016, 95), i, medu najnoviji-
ma, ,.koka-kola socijalizam” (Vuceti¢ 2012). Film Nesto izmedu se i eksplicitno
1 implicitno bavi ovim ,,bivanjem izmedu”, razmatrajuc¢i kako istorijsku dugo-
trajnost tog stanja koje je proizvelo odredeni mentalitet i samoidentifikacije,
tako i (u trenutku rada na filmu aktuelne dileme) o tome u kom pravcu se krece
drustvo nakon Titove smrti i u Sirem kontekstu krize modernosti u Evropi (up.
Cali¢ 2013, 364-366). Film se otuda moZe shvatiti i kao pogled na razmisljanje
o Jugoslaviji, Jugoslovenima i jugoslovenstvu iz autorske Karanovi¢eve vizu-
re, nekoga ko je 1 sam negde izmedu — i unutra i spolja, i patriota, i (pomalo)
apatrid." Posmatrano u tom svetlu, u ovoj interpretativnoj fazi analize, filmu
¢emo pristupiti na dva nacina. Prvo, kao kulturnom artefaktu, stvari nastaloj u
odredenom vremenu, koja nam pomaze da proniknemo u to kako je autor, Str-
dan Karanovi¢, sagledavao Jugoslaviju u odredenom istorijskom i drustvenom
momentu, 1 kako je to svoje videnje materijalizovao u filmu. Drugo, film ¢emo
tretirati kao evokativni objekat (Turkle 2007), uz ¢iju se pomo¢ pokreéu procesi
refleksije 1 koji pomaze da osvestimo i narativizujemo sopstvena iskustva po-
vezana sa Jugoslavijom i Zivotom u njoj, sve do sadasnjeg trenutka (trenutka iz
koga se govori i interpretira). U ovom aspektu ¢e poseban naglasak biti stavljen
na dozivljaj vremena koji film prenosi i asocijacije koje danas pokrece.

Kako je predstavljeno jugoslovensko drustvo u ovom filmu? U prvom redu
kao otvoreno i kosmopolitsko, dok su njegove devijacije i relikti drzavne kon-
trole stavljeni u drugi plan i dobijaju na znacaju u drugom delu filma. Otvore-

14 Karanovi¢ ¢e na jednom mestu u svojoj biografiji napisati da je skoro polovinu
svog odraslog Zivota proveo u inostranstvu, $kolujuci se, uéeci i rade¢i u Londonu, Pra-
gu i u nekoliko univerzitetskih centara u SAD (Karanovi¢ 2000, 60). Zahvaljujuéi tome,
bio je u prilici da sredinu iz koje potic¢e i u kojoj ziveo sagledava i sa strane i iskosa. Film
bi se, ¢ak, mogao Citati i kao omaz ovakvom njegovom Zivotnom iskustvu i poziciji, na
Sta nas navodi posveta na uvodnoj $pici, jedina koja je dvojezi¢na. Film je posvecen
Milenku Karanovicu, ocu rezisera, i Pediju Venelu (Paddy Whannel), filmskom istra-
zivacu i1 pedagogu, prijatelju njegovog oca, zahvaljujuci kome je Karanovi¢ boravio u
Londonu, ¢ime su zapoceta njegova putovanja i formiranje kosmopolitske orijentacije.
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nost i kosmopolitizam vidljivi su od prvih scena u kojima Eva putuje iz Njujorka
za Beograd direktnim letom JAT-a, preko modernistickih enterijera aerodroma i
hotela, stranih jezika koji se ¢uju na ulicama Beograda, te same internacionalne
ljubavne veze izmedu Eve i Janka, do Markovog kluba ,,Klementina”, u kojem
su prisutni znakovi americke popularne kulture, posteri iz holivudskih filmova,
viski kao statusno pice i orkestar, ¢iji clanovi imaju ,,kaubojske SeSire” i pevaju
domace pesme u kantri aranzmanima. Upravo Markov klub, u kome se jasno
vidi izlozenost Jugoslavije zapadnim, najpre americkim ali i drugim kulturnim
uticajima, mesto je na kojem Eva od Marka dobija prvu lekciju iz jugosloven-
skog svakodnevnog kosmopolitizma.'> Zbunjena znakovima Zapada i kapitaliz-
ma u onome Sto shvata kao komunisticko okruzenje, zanima je zasto je Marko
napustio studije medicine da bi postao ugostitelj, ne shvata kako je, uopste,
moguce da postoji privatni restoran u socijalistickoj zemlji i1 pita se kakva je
to hibridna muzika. ,,Vrlo komplikovano”, kaze Marko i nastavlja: ,,Otvorena
kultura, razliciti uticaji, Sale...”. Pokazuje na jelo ispred njih: ,,Jugoslavija je
Turska (¢evapcici), Be¢ (dize viljuskom becku $niclu), Venecija. Pijemo ‘Spri-
cer’, pola vino, pola soda — Budimpesta”. Na Evin komentar da je klub podseca
na mesto koje voli u Njujorku, Marko kaze: ,,Ovde je sve kao negde drugde”,
Sto bismo mogli dvojako da protumacimo — kao umreZenost i otvorenost, ali i
kao izmestenost i Zelju za oponaSanjem, proisteklu iz osecaja da je ,,zZivot negde
drugde”. Eva je na pocetku odusevljena lako¢om zivljenja i bogatstvom razlika
koje pronalazi u Beogradu. Kada resi da na kratko produzi boravak u Jugoslavi-
ji, da bi se srela s Jankom, Salje telegram drugarici koja je oc¢ekuje u Istambulu:
»Njujork izgleda kao ruzan san. Ljudi su ovde opusteni i divno jednostavni.
Sve izgleda prosto i lako. Ako poZele svezu ribu, odlete do mora. Rucacu u
Dubrovniku”. I tokom kratkog boravka u Dubrovniku, kroz razgovore glavnih
aktera prave se paralele izmedu SAD i Jugoslavije, i podcrtava duh otvorenosti
i kosmopolitizma koji im je zajednicki. ,,This is our California”, kaze Marko,
pokazujuéi sa zidina grad, ,,and this is our Fifth Avenue”, misle¢i na Stradun.
I ne samo kroz reference u kojima se eksplicitno povezuju Beograd i Njujork,
Jugoslavija i Amerika, nego i u nacinu na koji je Beograd u ovom filmu slikan,
narocito u prvom delu, gde dominiraju prizori iz pulsirajuc¢eg zivota modernog
grada, vidi se da je Karanovi¢ zeleo da Beograd predstavi kao uzbudljivu vester-
nizovanu metropolu, mnogo lepsu i glamurozniju nego Sto je bila u stvarnosti.

15 Pojam svakodnevnog kosmopolitizma upotrebljavam u zna¢enju koje je blisko, ali
ne identi¢no, konceptu vernakularnog kosmopolitizma, kao ne-Zapadne, neelitisti¢ke
orijentacije otvorenosti prema Drugima i razli¢itosti koja se ispoljava u svakodnevnim
aktivnostima, imajuci u vidu kritiku kojoj je koncept vernakularnog kosmopolitizma
izlozen u antropologiji zbog navodne orijentalizacije ne-Zapadnih druStava. Nadam se
da ¢e pojam svakodnevnog kosmopolitizma biti neutralniji i da ¢e bolje posluziti objas-
njenju kulturnog konteksta u posleratnoj Jugoslaviji.
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Slike stvarnosti probijaju se postepeno, i pred Evom i pred gledaocima. Ve¢ u
Dubrovniku, prilikom prvog susreta, Janko joj kaze da je ,,umoran od nerada”, a
kada ga ona poseti na poslu, u bolnici, vidimo da su hodnici zakréeni bolesnici-
ma, da su rasporedi lekara puni, da su dijagnosticki aparati u kvaru, a utisak hao-
ti¢nosti 1 neorganizovanosti pojacavaju moleri koji ulaze u hirurSku sobu da se
konsultuju u koju boju da okrece hodnike. U nekoliko scena pratimo postepeno
praznjenje rafova u prodavnicama, nestasicu osnovnih prozvoda, taktike dobav-
ljanja deficitarnih stvari, funkcionisanje ,,veza” i ostavljanja robe ,,ispod tezge”.
Najsnazniji utisak o disfunkcionalnosti sistema Karanovi¢ je proizveo u jednoj
kratkoj, naizgled banalnoj, epizodi u kojoj domar ulazi u operacionu salu u toku
operacije i unosi boce s kiseonikom, sve vreme gestovima pokazujuéi lekarima
da se ne uznemiravaju i da ,,mirno” operisu, da bi se kasnije Zustro branio od
optuzbi da naruSava sterilne uslove neophodne za operacije time da je to morao
da uradi, jer su mu te nedelje ,,vec tri boce s kiseonikom ukrali iz hodnika”. Na
sve to, refleksi stare doktrine opStenarodne odbrane se aktiviraju kroz organizo-
vanje vezbe civilne zastite u kojoj se simulira ,,odbrana od agresora”, §to u filmu
samo pojacava utisak iS¢aSenja iz zgloba vremena i nesposobnost da se drustvo
i pojedinci u njemu snaznije angazuju u reSavanju problema s kojima se suoca-
vaju. Povr$ne paralele izmedu Amerike i Jugoslavije, kojima obiluje pocetak fil-
ma, kao i1 pojednostavljeno posmatranje lakoce zivljenja u Jugoslaviji, pri kraju
filma nestaju ili se pretvaraju u svoju suprotnost — uverenje aktera o korenitim
razlikama, shva¢enim u svoj njihovoj sloZenosti, izmedu dva drustva. Eva, koja
se na pocetku trudila da razume i Jankovu porodicu i njegovu kulturu i njegove
prijatelje, da uci jezik, i da shvati ,.kako funkcionise radnicko samoupravljanje”,
i Janko koji je zeleo da se Eva ,,uklopi”, u jednoj od zavrsnih scena, u svadi,
iznose na povrsinu mnogo dublje razlike i nepomirljivosti koje se, za razliku od
folklornih parafernalija (poput reci starogradske pesme, bureka, slatkog i kafe),
ne daju tako lako nauditi, usvojiti 1 ,,prevesti” u jezik i poimanje sopstvene kul-
ture. Uloge ,,Mr Socialist” i ,,Miss Capitalist”, kojima su se koketno pozdravili
prilikom prvog susreta u Dubrovniku, postaju ozbiljne identifikacijske etikete i
isplivavaju nacionalni stereotipi koje pripisuju jedno drugom: ,,razmazeni, de-
tinjasti Amerikanci”, ,,razmazeni muskarac koga celog Zivota dvore”, da bi se,
kada Eva stavi Sargarepu u ,,jugoslovenski omlet”, a Marko simulira gadenje,
razgovor nastavio optuzbama na racun drzava, dok se u pozadini ¢uju sirene,
eksplozije, gasi se uli¢no svetlo, jer je vezba civilne zastite u toku:

Eva: ,,Daa, Sargarepa u omlet, i sve $to je na dohvat ruke, kao i Jugoslavija, prava
zbrka”

Janko: ,,Divna Amerika, pola zemlje je ludnica, a drugom vladaju gangsteri”
Eva: ,,Nismo savrSeni, imamo mi svojih mana, ali bar nismo primitivne analfa-
bete i snobovi”

Janko: ,,Kako misli§ mana? A $ta i da o¢ekujemo, Ameriku su osnovale evropske
kurve i lopuze”
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Eva: ,Evropa je muzej. Sranje. Kako da ubije$ predsednika, kad ih imate osam?”’
Marko: ,,Ne vi¢i, do¢i ¢e komsije”

Eva: ,,Ja sam iz slobodne zemlje i ja sam ponosna na svoju slobodu” (viée)
Janko: ,,I ovo je slobodna zemlja, i nemas prava da remeti$ mir”

Eva: ,,Kakav mir, pa ovde se vodi jebeni rat”

Scena se zavrSava Jankovim odlaskom na vanredno dezurstvo, kome se ispo-
Cetka protivi, ali nema snage da se suprotstavi ni neposredno nadredenom, niti si-
stemu labavih i fleksibilnih pravila (,,jebi ga...i ja kazem jebi ga, kao da je jebi
ga Carobna re¢”, kaze nacelniku u telefonskom razgovoru). Eva tumaci da se on,
izmedu drustva koje ima tendenciju da ga apsorbuje i nje, odlucuje za drustvo, svoj
posao, svoje obaveze, navike, ustaljen na¢in Zivota, i da nije sposoban da iz takvog
kruga iskoraci, uprkos velikom nezadovoljstvu. Janko je, na neki nacin, kako nam
to Karanovi¢ u jednoj njegovoj ranijoj replici kaze, ,,patriota” koji se osec¢a ukore-
njeno kao biljka i ne bi mogao Ziveti nigde drugde, ,,ni u Americi, niti igde”.

To je druga tema, pored protivurecnosti jugoslovenskog drustva, kojom se
Karanovi¢ u filmu bavi. Sudbina intelektualca, misleceg Coveka, koji je razapet
izmedu duboko usadenog osecanja duznosti prema drustvu i ose¢anja uskrace-
nosti, neispunjenosti i licnog nezadovoljstva, bez zadovoljavajuceg razresenja,
dugo je okupirala ovog filmskog stvaraoca. To je tema koju je prethodno otvorio
i razvijao u filmu Miris poljskog cveéa (1977). Tako se od pocetnih do zavr$nih
scena filma Nesto izmedu slika o Jugoslaviji menja: od socijalnog i kulturnog
prostora koji je ,,i-i” (i Istok i Zapad, i socijalizam i kapitalizam, i Turska i
Austrija, 1 gradanski i moderni socijalisti¢ki enterijeri, 1 slava i kafi¢i, 1 viso-
ka kultura i pop-kultura), prostor obogacen kulturnim razlikama, u kojem su
istorijski utemeljene razli¢itosti nesto Sto se prima i prozivljava sa lako¢om, do
Evine konac¢ne percepcije tog prostora kao neraspoznatljive smese u koju su ko-
labirale sve kulturne razlicitosti, a dominantan je utisak socijalne paralisanosti.
U radnjama ,,nema nicega” od Cega bi se mogla napraviti pristojna vecera, na
kontakt sociva se ¢eka tri nedelje, muskarci u zrelim godinama se ponasaju kao
deca, u bolnicama nema dovoljno kreveta, niti ispravnih dijagnosti¢kih aparata
za sve bolesnike, stru¢njaci/hirurzi ne mogu da dodu do stana, stvari se klimaju
i rasipaju u svim oblastima, a normalnost se simulira vezbama civilne zastite
koje treba da pokazu spremnost drustva da se odbrani. Eva, a sa ove vremenske
distance i mi kao gledaoci, pitamo se: od ¢ega?

Upravo vremenska distanca koju danas imamo i prema ovom filmu, snimlje-
nom pre 35 godina, i o vremenu o kojem film govori, omoguéava da on moze
da funkcionise i kao evokativni objekat (Turkle 2007). Seri Terkl uvodi koncept
evokativnih objekata da bi ukazala na svojstva predmeta da se u njima povezuju
emocije i intelekt njihovih tvoraca ili korisnika. ,,Mi mislimo uz pomo¢ objekata
koje volimo 1 volimo objekte uz ¢iju pomo¢ mislimo”, kaze Terkl (Turkle 2007,
5). Evokativni objekti nas navode da sledimo asocijacije koje bude: da istrazu-
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jemo kuda ¢e nas to odvesti; Sta ose¢amo i S$ta uz njihovu pomo¢ mozemo da
razumemo (Turkle 2007, 7). U novijim intervjuima sa Srdanom Karanovic¢em,
mnogi njegovi filmovi, ukljucujuéi i Nesto izmedu, funkcionisu kao evokativni
objekti, jer pri¢ajuci o njima, Karanovi¢ veoma ¢esto govori o zemlji u kojoj su
oni nastajali, kinematografiji ¢iji su deo bili, profesionalizmu koji je nestao i o
osecaju jugoslovenstva koji je mozda i artikulisaniji i promisljeniji danas, kada
Jugoslavije viSe nema. ,,Moji filmovi su price o gradanima Jugoslavije, osim
Amerikanke u ostvarenju Nesto izmedu”, rekao je na pocCetku razgovora s film-
skim kriticarem Ivanom Velisavljeviéem na regionalnom festivalu ,,Krokodil”
u junu 2017. godine. Karanovi¢ je dodao i ,,da moZe da se seti svega nekoliko
filmova jugoslovenske kinematografije u kojima junaci imaju etnicko poreklo.
To je tek osamdesetih godina uslo u modu u Jugoslaviji da se pita ko si i §ta si.
Pre toga niko nije pitao bilo koga za etnicko poreklo”. Otvorenost prema svetu,
koja je u Karanovicev (profesionalni) habitus ugradena od malena — kroz prisu-
stvo na snimanju filmova u kojima je ucestvovao njegov otac, kroz upoznavanje
s istorijom filma u Jugoslovenskoj kinoteci, rad u kino sekciji Doma pionira i u
Foto kino klubu Beograd, da bi se nastavila stru¢nim boravkom u Londonu i stu-
dijama u Pragu — trajno je obelezila ne samo njegov filmski zanat i profesionalni
kredo, osobeni filmski izraz i poetiku, ve¢ i odnos prema zemlji u kojoj je roden
i stasao, i u koju se uvek, nakon duzih ili kra¢ih boravaka ,,napolju”, vracao.

»Ja sam roden pre svega kao Beogradanin i Jugosloven. Tako sam proveo
vedi i, sada mi se €ini, bolji deo svog Zivota. Rastao sam misleci da je Jugoslavija
ceo svet. Kasnije, kad sam shvatio da je samo deo tog sveta, ona mi se mozda do-
padala jo§ viSe, mada nisam smatrao da je najbolje organizovana i vodena. Kako
nisam bio, kao ni moji roditelji, nikad ozbiljno ugrozen od bilo kakve ideoloske
indoktrinacije, trudio sam se da zivim i radim slobodno, paralelno sa tadasnjom
‘surovom realnoscéu’. I to mi je prilicno uspevalo, kao i vec€ini pripadnika moje
generacije. Mislio sam da ¢u doziveti da se promeni sve §to mi je smetalo, Sto
nas je kocilo i da ¢e s vlasti oti¢i razni primitivci i birokrate. Kao §to znamo, ta
promena je dosla dosta kasno i to uz pomo¢ gluposti, a ne pameti. Dosla je uz
pomoc¢ raznih nacionalistickih erupcija, ‘pomoéi sa strane’ kao i krvavih i besmi-
slenih gradanskih ratova. Posle njih na vlasti u novostvorenim drzavicama, ¢ini
mi se, dosli su jos ze$¢i primitivei i mangupi koji su gledali da usiéare Sto vise za
sebe, za pripadnike svojih partija ili porodica. Tako su uspeli da nas, sve zajedno
i odvojeno, skrenu s ozbiljnih civilizacijskih tokova i liSe pravih i realnih nada
za, u svakom smislu, kreativnhu buduc¢nost. Ostali smo da Zivotarimo u naSim
‘zagusljivim’ drzavicama da bi do mile volje gajili svoje lokalne ksenofobije.
Danas vidim da je ‘surova realnost’ u autokratskoj Jugoslaviji ipak bila manje
zlo od danasnje ‘surove realnosti’ koja sebe naziva demokratijom. Sto sam stariji
1 blizi ‘odjavnoj $pici’ Jugoslavija mi se, kao kulturni prostor razli¢itih, a sli¢nih,
naroda sa svojom mesavinom tradicija ¢ini sve lepSom, mudrijom i logi¢nijom
zajednicom. U njoj je bilo ‘vazduha’, najéesc¢e i dragocene nade, tolerancije i
iskrene otvorenosti jednih prema drugima i prema svetu. Izgledalo mi je tada
da su destruktivne budale ipak u manjini. U Jugoslaviji se sistematski brinulo o
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svim oblicima zdravstva, obrazovanja i kulture. Otvarala su se pozorista i bio-
skopi, osmislila se i razvijala kinematografija, ljudi se nisu otpustali sa posla...
Ne znam, mozda danas Jugoslaviju preterano idealizujem zbog ¢injenice da sam
tada bio znatno mladi, ali mislim da mnogo ne gresim...Mislim da je logi¢no Sto
moji filmovi ‘miriSu’ na Jugoslaviju jer su u njoj stvarani i bavili su se sudbi-
nama njenih tadasnjih ili buduéih gradana (‘Virdzina’, ‘Besa’). To sam smatrao
normalnim i pozeljnim, bez obzira §to sam izbegavao da se bavim dnevnom poli-
tikom, partizanskim temama ili erotskim traumama bivsih skojevaca. I u stranim
filmovima sam uvek trazio neki autenti¢an miris drugih sredina i kultura jer sam
mislio da je to sastavni deo svakog postenog filma. Drago mi je ako se ‘miris’
Jugoslavije i Beograda moze osetiti i u mojim radovima... ,, (Radovanovi¢ 2013).

Verovatno zbog toga su i oni Karanovicevi junaci koji se pitaju, sumnjaju i u
mnogo slucajeva nisu zadovoljni nacinom na koji je uredeno i kako funkcionise
,,ovo ovde” (Ivan Vasiljevi¢ u Mirisu poljskog cveca, Janko u Nesto izmedu, pa i
junak kultne Karanoviceve serije Grlom u jagode, Bane Bumbar), ipak za svoju
postojbinu vezani jakim sponama, koje tesko i nerado kidaju. Kao Bane znatno ra-
nije (u seriji oko 1970), koji odbija da ode, tvrdeci da je ,,caka bas ostati ovde, ovde
menjati stvari”, tako i Janko uverava Evu (a i sebe) kako ne bi mogao da zivi ni u
Americi, niti igde drugde, samo u Jugoslaviji. Uistinu, Jugoslaviji i Beogradu je u
Nesto izmedu pridodata magnetska privla¢nost mesta u kome se komesa i previre
zivot, sudaraju se kulture, imperije, lome interesi svetske politike — ,,slikano je kao
egzoti¢no mjesto koje se u predvecerje pada Berlinskog zida nalazi negdje izmedu
Istoka 1 Zapada, i gdje se poput Casablance, lako zaljubiti ali opasno voljeti” (Pa-
vlovi¢ 2013). Roden i vaspitavan kao Jugosloven, Karanovi¢ i danas razmislja o
potencijalima jugoslovenskog drustva i o jugoslovenskom kulturnom prostoru koji,
iz danasnje perspektive nelagodnog supostojanja malih nacionalnih drzava, deluje
kao post-jugoslovenski refleks nekadasnjeg integralnog i dinamic¢nog kulturnog
prostora jedinstvene drzave, i tek senka nekadasnje otvorenosti prema svetu.

,Jugoslovenski kulturni prostor je postojao i pre 1918. i pre nastanka Kra-
ljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, kasnije poznate kao Jugoslavija. Taj prostor
postoji i danas i postojace, ma koliko se lokalni politi¢ari u novonastalim drza-
vicama mozda trudili suprotno. Tek u poslednje vreme se, ‘od Triglava do Pev-
delije’, uglavnom iz potiha, slobodno i javno mogu ¢uti pojmovi ‘Jugoslavija’,
‘socijalizam’, ‘zajednica’, uz povremene subjektivne utiske da je nesto od toga i
vredelo i da je svima, bar u ne¢emu, mozda tada bilo i bolje. Potpuno je iluzorno
i van pameti 1 pomisliti da je nekakva nova Jugoslavija vise ikada moguca. Pred-
hodna se raspala u suvise mnogo krvi izazvanih tolikom koli¢inom medunacio-
nalnih intriga i ruznih re¢i. Ne postoji nikakav svemogu¢i lepak koji bi ponovo
sve nas mogao da okupi u jednu drzavu, makar se ona zvala i konfederacija. I ne
treba! Ono $to treba i §to polako pocinje je ‘obnova jugoslovenskog kulturnog
prostora’. Mi smo uvek bili i jesmo blizu jedni drugima. U svakom pogledu.
Verujem da ¢e doci dan kad ¢e se nasi lokalni nacionalizmi istroSiti i kad ¢emo
iskreno shvatati da svi oni drugi oko nas nisu bas toliko zli i drukéiji, ve¢ da su
sli¢ni i bar u ne¢emu dobri.” (Radovanovi¢ 2013).
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Ranko Muniti¢ u Karanovi¢evim filmovima snimljenim tokom osamdesetih,
pa tako i u Nesto izmedu, prepoznaje verovatno nesvesno, intuitivno ugraden
nagovestaj buduceg vremena, one katastrofe koja nas je zadesila decenijama
kasnije, a ovde je prisutna kao slutnja, kao zla kob, ili neka vrsta ,,nesvesnog
(mozda) no nimalo slu¢ajnog, sve pre nego neobaveznog propro¢anstva” (Mu-
niti¢ 2000, 34-35). ,,Ali najvaznije se”, dodaje Muniti¢, ,,deSava van svesnih
namera i ukupnog htenja autora: deSava se zahvaljuju¢i odonda proteklom vre-
menu i svemu §to se kroz to vreme u nama i oko nas izmenilo, tacnije — porusilo,
prometnulo u seriju konkretnih, dalekoseznih katastrofa” (Muniti¢ 2000, 34).

Za mene, kao gledateljku filma Nesto izmedu, danas, mnogo godina nakon
premijernog prikazivanja u bioskopima, jedan od najsnaznijih utisaka koji film
prenosi je dozivljaj vremena. Najpre onaj dozivljaj vremena sa kojim se Karano-
vi¢ svesno poigrava, kroz zlatasti i bez kolorit; kroz setnu i romanti¢nu muzi¢ku
temu koja isprva asocira na kruzenje karusela u kome su konjiéi i ostala vozila
Cas gore, ¢as dole; kroz uklju¢ivanje u Spicu i u samu radnju praksinoskopa,
stare sprave koja je stvarala iluziju pokreta uz pomo¢ fotografija, pre filmskih
slika (Sto je poeticna referenca na njegovo detinjstvo i oca, kome je i posvetio
film); kroz lik stare dame sa jakim ruskim naglaskom koja ,,otvara karte” u inti-
mnom ambijentu gradanskog salona u uvodnoj sceni filma. Sve ovo asocira na
izvesnu ,.starinskost”, na fini rad vremena koji je primetan uprkos tome $to film
govori o sadaSnjosti, 0 modernom vremenu, urbanom ambijentu, dinami¢nim
emotivnim i turbulentnim druStvenim odnosima. Iz danasnje perspektive, svet
koji je oslikan u Karanovicevom filmu je svet ne samo druge istorijske, ve¢ i
druge tehnoloske epohe — analogne. Taj svet, ¢ije je prostor-vreme bilo odredeno
ritmovima pisacih masina, fiksnih telefona i telefonskih govornica sa Zetonima,
telegrama, zvizduka ispod prozora kao signala da ste tu; svet u koji su tek stupale
video kamere, video kasete i digitalni satovi i koji je mogao biti ozbiljno pogoden
nestaSicom traka za pisa¢e masine (kao sto vidimo u filmu), nestao je tokom na-
redne decenije, u naletu tehnoloskih inovacija koje su usavrsile nac¢ine komuni-
ciranja, ali, iznad svega, ubrzale ritmove zivljenja i znacajno preoblikovale nacin
zivota, rada i socijalnih odnosa, u krajnjoj liniji i na¢ine pravljenja filmova.'®

16 Karanovi¢ je poslednji film snimio 2009. godine. Povukao se i u jednom momentu
izjavio da vise nece snimati filmove. Nakratko je ponovo dosao u Zizu javnosti, povodom
40-godisnjice od prvog emitovanja njegove TV serije Grlom u jagode, 2015. godine, i tom
prilikom je dao nekoliko intervjua u kojima je detaljnije obrazlozio tu svoju odluku. Filmove
nema, rekao je, vise s kim da snima, a i ne zeli pod novim uslovima u kojima je umetnost
reterirala pred zahtevima producenata. Po njegovom sudu, nema vise prostora da se filmu
pristupi kao prevashodno umetnickoj formi koja se pravi za gledaoce, ali je u podjednakoj
meri umetnicki iskaz i poruka reZisera. ,,Film za mene nikad nije bio samo profesija. Bio
je, ma koliko to mozda pateticno zvucalo — zivot. NajduZza prijateljstva su mi bila ona koja
sam ostvario tokom rada dok sam se divio svojim kolegama i svojim saradnicima. Za njihov
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Osim starinskosti i s njom povezane nostalgije, postoji jo$ jedan, mnogo manje
prijatan dozivljaj vremena koji je asociran gledanjem filma. Jo$ u uvodnom, de-
skriptivnom delu, napomenuto je kako je u zavrsnici filma sled dogadaja odreden
serijom ,,kasnjenja”, koja uticu na epilog zbivanja. Ta se kasnjenja eksplicitno
odnose na konkretne postupke filmskih junaka: Jankova majka kasno odluci da
da Sansu vezi njenog sina sa strankinjom, ona mu odnosi poruku i pasos na posao,
nadajuci se da ¢e on poci za Evom, ali stize kasno posto je on ve¢ u operacionoj
sali, Janko kasno saznaje da je Eva trudna...Medutim, gledanje filma 35 godi-
na nakon vremena o kome film govori, u savremenoj Srbiji, koja je optere¢ena
identi¢nim problemima kao (jugoslovensko) drustvo skoro Cetiri decenije ranije,
i na isti nacin nesposobna da iskoraci iz ,,nesto izmedu” situacije, suocava nas s
osecanjem opstije zakasnelosti, kaskanja za vremenom, kasnjenja u istorijskom
smislu, uz snazan osecaj ,,vremena koje je iscurelo”. U zavrSnim scenama filma,
putanje tri glavna junaka se razdvajaju. Eva je stigla u Istambul i vidimo je kako,
nakon krac¢eg razmisljanja, baca Jankovu poruku u Bosfor. Pitamo se da li je na
putu da pronade svoj mir, onu unutrasnju uporisnu tacku za kojom je tragala, od
momenta kada je, izveStavajuéi s protesta u Cikagu, videla mladu Zenu kako, s
neverovatnim spokojem i koncentracijom, usred nereda pravi sendvi¢ sa sala-
mom. Markov zivot se ugasio u sporednom hodniku bolnice (dok ga je melodija
sa digitalnog ru¢nog ¢asovnika podsecala da je vreme da nesto obavi), a Janko,
nadajuci se da je njegova poruka stigla do Eve, i da ¢e se ona vratiti, odlazi na
aerodrom da je saceka. lako je Karanovi¢ kraj ostavio otvorenim, gledaoci znaju
da se Eva nece vratiti i da to ima veze koliko s Jankovom (ne)sposobnoséu da
donese odluku (o njima, ali 1 o sebi), toliko i s odlucnoséu da se one donose
pravovremeno, te da izbegavanje da se odluke donesu ili njihovo odlaganje, ima
realne i ozbiljne posledice. Kako u li¢nom Zivotu, tako i u istoriji.

eventualni kvalitet nisu zasluzni samo pisci scenarija i reditelji vec¢ najcesce i Citave ekipe.
Uvek sam zato smatrao da je atmosfera u radu neobi¢no vazna za krajnji rezultat. Nista gore
kada u ekipi vlada nejedinstvo i neki zao duh, kad se sektori izmedu sebe preziru ili ogova-
raju. Danas neki moji divni saradnici nisu vise medu zivima. Drugi su se razisli po svetu i
dugo nisam ¢uo nista o njima. S tre¢ima sam se jednostavno razi$ao, ¢etvrti su i pre mene
odustali od bavljenja ovim poslom, peti rade samo za veliki novac u svetu itd. Rajko Grli¢ i
jasmo i dalje vrlo dobri prijatelji i pomazemo jedan drugom koliko i kad mozemo. Redovno
se druzim i sa Zoranom Simjanovi¢em s kojim sam poceo saradnju na seriji Grlom u jagode
iradio s njim sve do Bese, mog poslednjeg filma. Ipak, kad pomislim i na teoretsku moguc-
nost da opet snimam — ne znam kako bih i od kojih saradnika sastavio celu ekipu. Muka mi
je od pomisli da mi neki novopeéeni producent nasilno namece ‘svoje ljude’ ¢iji je verovatno
jedini kvalitet da malo kostaju. Probao sam i to, ali bolje da nisam... ,, (Radovanovic¢ 2013).
Mora se reci da su, u tom pogledu, filmovi reditelja praske generacije zadrzali integritet
umetnic¢kog izraza do danasnjih dana, te da su filmovi onih medu njima koji i dalje snimaju,
beskompromisno umetnicki.
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Zakljucak

U ovom tekstu analiziran je film Nesto izmedu Srdana Karanovica, kao po-
seban tip artefakta, metodom Dzil Prauna, koji podrazumeva tri faze analize:
deskripciju, evaluaciju i interpretaciju. Pokazalo se da film predstavlja specifi¢nu
vrstu modernog artefakta, u ¢ijem se konceptualizovanju i teoretizovanju rasta-
paju mnoge od konvencionalnih dihotomija prisutne u definisanju, analiziranju
1 teorijskom objasSnjavanju artefakata u predindustrijskim drustvima. Njegova
»supstanca” je istovremeno i materijalna i nematerijalna (prica, zvuk, svetlo, igra,
ambijent materijalizuju se u filmski zapis, koji onda trazi dodatnu materijalnu i
tehnolosku potporu da bi dosao do publike); ,.kao tehnicki zapis i profesionalni
jezik, on je proizvod zanata ¢ija se sredstva i alati menjaju sa razvojem tehnolo-
gije, ali je umetnicka dimenzija ono §to je konstanta” (Tamara Kuki¢, pismena
korespondencija) — drugim recima, upravo ono §to je ,,nematerijalno” je vazno za
definisanje filma kao umetnickog artefakta, narocito od 1960-ih godina do danas,
zbog ubrzanog tehnoloskog razvoja i transfomacija unutar filmske industrije; on
je autorsko delo koje nosi snazan individualni pecat rezisera, ali je istovremeno
proizvod koji nastaje kao plod kolektivnog pregnuéa razgranate filmske ekipe;
predmet je kolektivne potrosnje (u najveéem delu istorije filma, pre televizije 1
video-rekordera), koja gledaoce moze dovesti u stanje ,,kolektivnog sna” i za-
jednickog zanosa, ali, nakon izlaska iz bioskopske dvorane, u svakom gledaocu
ostaje individualni trag nakon gledanja istog filma; on je proizvod umetnicke
imaginacije i kreativne igre, a ipak zadrzava identi¢nu formu u svakom materi-
jalnom obliku prikazivanja (izuzimajuci sluc¢ajeve drzavne cenzure ili neofici-
jelna skrac¢ivanja koja su bila uobi¢ajena u vreme starijih tehnologija, kada su se
menjale rolne u toku prikazivanja, a fimovi se, budu¢i da su fizicki putovali sa
jednog mesta na drugo da bi bili emitovani, ¢esto ostec¢ivali); unikatan je zanat-
ski umetnicki proizvod, a deo je masovnog trzista kulture; moze biti proizveden
hermeti¢nim i visokoestetizovanim filmskim jezikom, a da istovremeno pripada
popularnoj kulturi i poseduje ,,narodsku privla¢nost”.!”

Film Nesto izmedu Srdana Karanovica predstavlja njegov povratak urba-
nim temama, nakon tri filma koje je imenovao kao svoju ,,naturalnu trilogiju”
(Drustvena igra, Pogledaj me nevernice, Miris poljskog cveca). U Nesto izme-
du Karanovi¢ je, u zanru melodrame, implicitno tematizovao istorijsku sudbinu

17 ‘Fimski artefakt’ poseduje izuzetnu, ‘narodsku privlanost’. Moja baba sa Zla-
tibora se ne petlja s Pikasom jer on nema veze s njom, ali ima razvijeno misljenje da je
,Odiseja 2001” glupost nevidena i to odmah nakon gledanja... jer ose¢a prisnost pre-
ma filmu koja joj daje za pravo da prevazide svako strahopostovanje prema elitistickoj
umetnosti i tumaci film kao sopstveni san na koji ima svako pravo (na kraju krajeva
on je na njenom ekranu u njenoj kucéi i ona je sve razumela)” (Ivan Stanci¢, pismena
korespondencija).
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Jugoslavije kao zemlje koja je bivala na geografskim i istorijskim razmedima, i
u kojoj su se susretale, sudarale, mesale i suprotstavljale razli¢ite istorijske sile,
drustvena zbivanja i kulturni uticaji. Nakon podrobnog opisa sadrzaja filma,
on se stavlja u kontekst Karanovic¢evog opusa i u kontekst praske generacije
sineasta, kojima je Karanovi¢ pripadao, ali se izdvajaju i karakteristike njego-
vog zanatskog pristupa i posebnosti njegovog shvatanja filma, koja pronalaze
izraz i u Nesto izmedu. U interpretativnoj fazi, filmu se pristupa kao kulturnom
artefaktu i kao evokativnom objektu. Kao kulturni artefakt, film predstavlja sve-
docanstvo o tome na koji nacin je Karanovi¢ razumevao i predstavio Jugoslaviju
tokom ranih osamdesetih. Kao evokativni objekat, film objedinjuje emotivne i
intelektualne procese svojih stvaralaca i gledalaca, i pomaze (i Karanovic¢u kao
stvaraocu, i nama kao gledaocima) da govorimo o tome S§ta ose¢amo i mislimo
o vremenu, zbivanjima, odnosima, predstavljenim na filmu.

Na veoma suptilan nacin Karanovi¢ je u ovom filmu iskazao i sopstveni pro-
tivure¢an odnos prema Jugoslaviji u trenutku snimanja filma, poc¢etkom osam-
desetih. On najpre bira da Beograd ucini poprisStem jedne uzbudljive ljubavne
price, a zatim ga razli¢itim zanatskim sredstvima i filmskom magijom ulepsava
i glamurizuje, i ¢ini privlacnijim nego $to u stvarnosti jeste. Kroz lik Janka pro-
govara diskurs jugoslovenskog sentimentalnog patriotizma; on isti¢e posebnosti
svoje zemlje, o kojima bi Eva mogla da pise, a ,,veliki svet” da se informiSe:
turizam, Tito, nesvrstani, samoupravljanje. Janko ne moze da zamisli da bi ziveo
igde osim ,,ovde”, u Jugoslaviji. S druge strane, taj ¢asni i osetljivi intelektualac
(pretpostavljam poput samog Karanovi¢a) ne moze a da ne primeti da su u nje-
govoj zemlji stvari naopako postavljene, da su potpuno pogresno organizovane,
da neprofesionalizam caruje, a da drustvena organizacija i efikasnost funkcioni-
Su jedino u simulakrumu koji olicava vezba civilne zastite. Razapeti izmedu ove
dve lojalnosti — rodnoj zemlji i sopstvenom zivotu, Karanovi¢evi junaci se muce
da pronadu odgovore, reSenja i izlaze, i od te muke (koja je primereno sentimen-
talizovana, duhovito intonirana i odli¢no slikana) saCinjen je ovaj film. Iz nje
proizilaze ,,kasnjenja” u postupcima sto dovode do kona¢nog epiloga — niza pro-
pustenih zivotnih prilika, koji ¢e trajno razdvojiti puteve glavnih junaka. Samo
jedno od njih je nastavilo dalje (i to Eva, koja je u Beograd i Jugoslaviju i ovako
dosla spolja, nenamerno i u prolazu) dok je Marko napustio zivotnu pozornicu
a Janko ostao da tapka u mestu. S tom mukom je povezan i neprijatan osecaj
koji sam imala, gledajuéi film 35 godina posle prvog emitovanja, da se, iako je
srbijansko drustvo posle Jugoslavije proslo kroz temeljne politicke, ekonomske
1 drustvene promene, malo toga sustinski promenilo. I da istorijsko zaostajanje
(o ¢emu svedoci ovaj uvid), zbog nesposobnosti da se pravovremeno donesu
odluke, najpre prelazi u zamor, usporavanje, Slajfovanje a zatim i u opasnost da
se trajno zaglavimo u, za zivot neizdrzljivoj, ,,nesto izmedu” poziciji.
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Film as artefact: “Something in Between” by Srdan Karanovic¢

The paper uses the approach of studies of material culture to study film as
a cultural artefact, and analyzes the film ,,Something in Between” using the
methods of artefact analysis suggested by Jules Prown. The phases of analysis
are: description — a thick description of the analyzed artefact/thing; evaluation
— positioning the analyzed thing in a wider historical, social, cultural, political
context in which it acquires specific meanings.

Key words: film as artefact, Srdan Karanovi¢

Film comme artefact: « Mi-figue, mi-raisin » de Srdan Karanovic¢

Dans ce texte, dans le cadre de I’approche des études de culture matérielle,
le film est vu comme un artefact culturel, et I’analyse d’un film précis, « Mi-
figue, mi-raisin » de Srdan Karanovi¢, est menée selon la méthode d’analyse
des artefacts proposée par Jill Prown. Les phases de I’analyse sont les suivantes:
description détaillée de 1’objet/de la chose analysés, évaluation — placement de
la chose analysée dans la classe des choses semblables, et établissement du rap-
port qu’elle entretient avec celles-ci — interprétation de la chose analysée dans
un contexte historique, social, culturel, politique plus large, a I’intérieur duquel
elle obtient des significations spécifiques.

Mots clés: film comme artefact, Srdan Karanovic¢
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