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Film kao artefakt: 
Nešto između Srđana Karanovića*1

Apstrakt: U tekstu se, u okviru pristupa studija materijalne kulture, filmu prilazi 
kao kulturnom artefaktu, i sprovodi se analiza konkretnog filma Nešto između Srđana 
Karanovića, po metodu analize artefakta koju predlaže Džil Praun. Faze analize su: 
deskripcija – podrobni opis samog analiziranog predmeta/stvari, evaluacija – smeštanje 
analizirane stvari u klasu srodnih stvari i utvrđivanje odnosa prema njima, interpretacija 
–tumačenje analizirane stvari u širem istorijskom, socijalnom, kulturnom i političkom 
kontekstu, unutar kojeg ona dobija specifična značenja.

Ključne reči: film kao artefakt; Nešto između; Srđan Karanović

Uvod: priroda artefakta

Studije materijalne kulture razvijaju se u poslednjih trideset godina, pre 
svega u koncepciji istraživača okupljenih na UCL-u, i njima inspirisanih, kao 
„intervencija između različitih disciplina”, koje se – svaka iz svog ugla i na 
različite načine – bave istraživanjem materijalnog sveta koji je stvorio čovek 

* Tekst je rezultat rada na projektu „Transformacija kulturnih identiteta u savre-
menoj Srbiji i Evropska unija” (MNTR 177018), koji u celosti finansira Ministarstvo 
prosvete i nauke Republike Srbije.

1 Tekstovi nemaju uvodne i odjavne špice iako su na veoma udaljen način takođe plod 
kolektivnog poduhvata (i sličan tip artefakata, uostalom) kao filmovi. Fukciju špice u tek-
stovima preuzimaju zahvalnice (u prvoj fusnoti), u kojima se navode svi koji su na razne 
načine, neposredne i posredne, više ili manje značajne, suštinske ili tehničke, namerne i 
nenamerne, učestvovali u nastajanju jednog teksta, ili su na neki način povezani sa njim. 
Hvala Tamari Kukić i Ivanu Stančiću (i Sari Nikolić, čijim posredovanjem je tekst stigao 
do Ivana) umetnicima, ljudima iz filmske branše, koji su odvojili vreme da pročitaju uvod-
ni deo teksta, i podelili sa mnom svoja razmišljanja i komentare. Zahvalnost dugujem i 
Zoranu Jovanoviću Mačku, fotografu, koji me je uputio na više tekstova iz istorije fotogra-
fije i pomogao mi da identifikujem spravu iz špice filma kao praksinoskop. 
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(Miller, Tilley 1996). Ovaj pristup, kako je to formulisao Deniel Miler (Daniel 
Miller), počiva na paradoksalnoj tvrdnji: „najbolji način da razumemo, prene-
semo i uvažimo ono što nas čini ljudskim bićima jeste da obratimo pažnju na 
bazično materijalne aspekte našeg postojanja” (Miller 2010, 4). Istraživači ma-
terijalne kulture u antropologiji su se, u istom ovom periodu, našli pred novim 
izazovima, koje je pred njih postavilo rekadriranje u disciplini – nekada isključi-
vi fokus u istraživanjima na ne-Zapadna, predindustrijska, predmoderna društva 
i zajednice, polako se od sedamdesetih godina nadalje premeštao na terene bliže 
„kući”, u društva industrijskog Zapada, u okruženja oblikovana kapitalističkom 
ekonomijom i etikom, u ambijente gde su svet masovnih roba i masovna potroš-
nja predstavljali novu ekologiju, scenu svakodnevnog života i „građu” za proi-
zvodnju i održavanje društvenih veza i odnosa (up. Ože 2003; 2005). Ože piše:

„Predmetno obilje je osnovno obeležje našeg okruženja, isto ono što je do 
juče bila prašuma za Pigmeje ili pustinja za Tuarege.To izobilje ulazi u naše do-
move, prekriva naša tela, prožima ih i hrani. Ono je postalo naša priroda i naša 
kosmologija, ono određuje smisao i vraća nas smislu. S tim izobiljem se mora 
računati, bez njega se može, jer je postalo posrednik u odnosu među ljudima. 
Ipak, ono je varljivo: da li omogućava komunikaciju ili je nameće? Da li potvr-
đuje identitet ili dovodi do otuđenja?” (Ože 2003, 127–28).

Materijalna kultura savremenih društava je, i obimom i razuđenošću u kvali-
tativnom smislu, mnogo teže obuhvatljiva nego sistemi artefakata u jednostav-
nijim zajednicama, iako su mnogi predmeti u ne-Zapadnim društvima, upra-
vo zahvaljujući ograničenom repertoaru objekata i jasnoj hijerarhiji vrednosti, 
imali izuzetan socijalni, kulturni i simbolički značaj (npr. dragocenosti u kula 
razmeni, trobrijanska piroga, totemski stubovi kod Kvakiutl indijanaca Severo-
zapadne Amerike, maske u mnogim afričkim plemenima itd). Takozvane stare, 
i relativno jednostavne definicije artefakta, kao centralne analitičke kategorije 
materijalne kulture, smatrale su da je artefakt svaki onaj objekat koji je nastao 
intervencijom čoveka na prirodu, kao rezultat preoblikovanja prirode uz pomoć 
znanja i tehnologija kojima određeno društvo raspolaže, da bi se odgovorilo na 
potrebe ljudi. U takvom shvatanju, artefakti su bili odvojeni od sveta prirode, 
imali su definisanog tvorca ili proizvođača (autora), i pravljeni su kao unikatni 
objekti ili u malim serijama. To je podrazumevalo da je veza između predme-
ta i njegovog proizvođača bila prisna, da je postojala ideja o tome da je, kroz 
uloženi rad, objekat postajao neka vrsta produžetka osobe koja ga je izradila, i 
da je svet objekata čvrsto i neposredno korespondirao sa društvenim odnosima, 
hijerarhijama i vrednostima. Ovakav režim proizvodnje i vrednosti konstituisao 
je definiciju artefakata u predindustrijskim društvima.

U promenjenom kontekstu industrijskih društava, u uslovima masovne pro-
izvodnje, u kojoj proizvođači postaju anonimni i samo jedni od mnogobroj-
nih korisnika tako proizvedenih dobara, te s napretkom tehnologija od 19. veka 
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nadalje, bilo je neizbežno postaviti pitanja koja su preispitivala same osnove 
nekadašnjih definicija artefakata: prirodu njihove materijalnosti (ili njihovu 
supstancijalnost), s jedne strane, i prirodu rada koji je u njihovo preoblikovanje 
uložen, s druge strane. Šta je artefakt u uslovima masovne proizvodnje? Da li je 
artefakt i ono što nije zanatski proizvedeno, i ako jeste, da li je svaki primerak 
industrijski proizvedene stvari artefakt za sebe, ili je to samo prototip ili prvi 
proizvedeni primerak? Šta je s prirodom rada koji treba da bude uložen? Da li 
preoblikovanje mora da bude jasno i vidljivo, da uključi fizičku intervenciju na 
materijalu i njegovo oblikovanje kao predmeta, ili intervencije mogu biti učinje-
ne i na konceptualnom nivou, kroz različite upotrebe i pridavanje značenja kroz 
koje se, u tom slučaju, takođe mogu proizvoditi artefakti? Da li priroda ili delovi 
prirode mogu postati artefakt? Da li je sveta šuma artefakt? A Olimp? Rupa za 
koju se veruje da su iz nje došli preci? Na ovo je skrenuo pažnju Deniel Miler u 
enciklopedijskom tekstu „Artefakti i značenje predmeta”, gde kaže:

„Koncept artefakta je najbolje definisan u najširem smislu. Pokušaj da se 
napravi sistematsko razlikovanje između prirodnog i artificijelnog sveta ostaje 
bez efekta, izuzev kada nas zanimaju pitanja koja proizlaze iz načina na koji se 
upotrebljava pojam ‘prirodno’. Kao kada, na primer, roba u prodavnicama nosi 
oznaku ‘prirodno’ samo zato što je neki sastojak, recimo veštačka boja, izuzet, ili 
kada se nešto očigledno prirodno kao što je radijacija smatra negacijom istinske 
‘prirode’. Nije slučaj samo s industrijskim društvima da su skoro svi objekti koji 
se u njima mogu sresti artificijelni. Pređemo li na Južni Pacifik, na primer na po-
linezijski deo unutar Solomonskih ostrva, na prvi pogled nam se može učiniti da 
smo suočeni s gustim šumskim okruženjem u kojima se sela nalaze na čistinama. 
Takav zaključak značio bi ignorisanje vekovne tradicije u kojoj je, u okviru viso-
ko razvijene radne kulture, uklonjeno bukvalno svo ono drveće od koga seljani 
nisu mogli imati direktnu ekonomsku korist. Okolina je tako u celosti produkt 
kultivacije. Biljke i životinje su takođe prirodne vrste, ali zar nije štene koje je 
produkt selektivnog ukrštanja tokom decenija takođe artefakt – šta tek da se kaže 
za drvo bonsai? Čak i kada su u pitanju stvari kao more ili sneg, mi ih, istina, ne 
kontrolišemo, ali ipak s njima imamo specifične odnose, kao s klasifikovanim, 
pa tako i strukturiranim formama, koje se iskustveno doživljavaju upravo kroz 
uređivanje koje čini čovek. Sneg za Inuita koji po njemu lovi samo je u najtrivi-
jalnijem smislu ista stvar kao sneg koji je deo iskustva londonske omladine za 
vreme božićnjih praznika.” (Miller 2005, 398)

Dok se šumi, planini, izvoru, drvetu (koje postaje badnjak prevashodno kroz 
ritualni tretman, manje kroz fizičko preoblikovanje) ne može osporiti materijalnost 
koja ih kvalifikuje za kulturne artefakte iako su deo „prirode”, „podobnost” nekih 
drugih stvari – poput pesme, igre, porodičnog obroka, tradicionalnog recepta, pozo-
rišne predstave, filma, performansa, urbanističke celine, spomeničkog i turističkog 
kompleksa ili manifestacije – da budu shvaćene kao artefakti, dovodi se u pitanje po 
drugim kriterijumima: dimenzijama, složenosti/jednostavnosti, trajnosti/privreme-
nosti, značaju/ efemenosti, autorstvu/anonimnosti. O ovome Miler piše:
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„Bilo bi na isti način bespredmetno nastojati da se materijalna kultura defini-
še kao proizvod specifičnih želja ili da se razdvoje proizvodi koji su ciljano ra-
đeni od onih koji su produkt istorije – artefakti koji su izrađivani s namerom kao 
suprotnost onima koji su do nas stigli kao date forme. Pošto same namere izviru 
iz subjekata koji su neizbežno istorijski situirani, ovaj argumet bi mogao postati 
cirkularan, pošto bismo mogli otkriti da su artefakti koje smo nasledili uticali na 
artefakte koje smo sami odabrali da napravimo. Malo savremenih stanovnika 
Švedske nosi odeću koja je bila moderna u 18. veku, ali to nije proizvod neke 
promišljene odluke. Izvesni mikro-element svesnog odlučivanja između uočenih 
mogućnosti može biti pripisan nameri, ali alternative među kojima biramo, kao i 
strategije koje usmeravaju naš ukus u odnosu na predmete, obično su šire istorij-
ski određeni.” (Miller 2005, 398)

Kako sugeriše Miler, i definicija i teorija artefakata trebalo bi da bude izve-
dena iz opštije teorije kulture. „Ako kulturu razumemo ne u ograničenom smislu 
kao poseban element ljudske okoline, već u mnogo opštijem smislu kao proces 
kroz koji se ljudske grupe konstruišu i socijalizuju, tada materijalna kultura po-
staje aspekt objektifikacije, iskazujući se kroz materijalne oblike koje poprima 
kulturni proces” (Miller 2005, 399). U skladu s ovakvom preporukom, u ovom 
tekstu polazim od savremenije, znatno šire i inkluzivnije definicije artefakta, 
koja tvrdi da je artefakt svaki proizvod svesne ljudske delatnosti, koji uključuje 
bilo eksplicitno (fizičko, tehničko-tehnološko) ili implicitno (upotrebno, zna-
čenjsko) oblikovanje i preoblikovanje nekog materijala u kulturno prepozna-
te oblike, koji imaju specifične forme, funkcije i značenja. U ovoj operativnoj 
definiciji, koju koristim u tekstu, nije od presudne važnosti da li je „materijal” 
na kome se radi dostupan svim čulima, da li je njegova materijalnost „konkret-
na” i „tvrda”, to jest da se može videti, dodirnuti, držati u rukama i proizvesti 
predmete koji „bacaju senku”, kao što je slučaj sa šoljom, baterijskom lampom, 
maskom, mobilnim telefonom, knjigom; ili je, pak, reč o stvarima, sačinjenim 
od drugačijih materijala (ili materije), koje se ne mogu jednostavno dodirnuti, 
neki put ni videti, ali se mogu čuti, omirisati, intelektualno i emotivno obuhva-
titi i doživeti – poput melodije, arome parfema, karakterističnih mirisa doma ili 
detinjstva, kompjuterskih programa ili virusa, video-igara ili filmova.

Film bi u ovom slučaju pripadao kategoriji umetničkih artefakata složene i 
dugotrajne izrade, koja podrazumeva multidisciplinarnost i timski rad. Svaki 
film je rezultat kolektivnog pregnuća velikog broja učesnika, na čelu s glavnim 
autorom – režiserom, i nizom ostalih bitnih učesnika kao što su scenarista, di-
rektor fotografije, scenograf, kostimograf, kompozitor i montažer, a zatim i eki-
pom glumaca i ogromnim brojem saradnika koji, tokom stvaralačkog procesa, 
uz pomoć različitih tehnologija materijalizuju osnovnu ideju ili zamišljeni na-
rativ, daju im formu, pretvaraju ih u karaktere koji imaju „lica” i deluju snagom 
svog prisustva, oblikuju vizuelni izraz, muzičku pratnju, zvučni štimung. U po-
stajanju artefaktom, film od prvobitne ideje prolazi kroz dvostruko „prizemlje-
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nje” i fiksiranje u dva različita medija: u knjizi snimanja (gde se ideje operaci-
onalizuju i pretvaraju u niz preciznih uputstava po kojima će se voditi glumci i 
tehnička ekipa na samom snimanju), i na filmskoj traci, od koje filmski prizor, 
nakon što je diskurzivno oblikovan u knjizi snimanja, po drugi put pozajmljuje 
materijalnost, da se u nju – ovaj put vizuelno kodirano – ukotvi. Kao poslednji 
posrednik između filma kao artefakta i ljudi koji ga gledaju (upotrebljavaju) 
javljaju se projektori, a zajedno s njima i drugi, tvrdo materijalni elementi kul-
ture, poput bioskopskih sala, sedišta, projekcionog platna i sve potrebne infra-
strukture, takođe i televizora, video rekordera, cd plejera u kućnim uslovima, 
koji će omogućiti da filmski zapis postane dostupan čulima, prevashodno vida 
i sluha.2 Zabeležen na filmskoj traci, uvijen u rolnu, ili u novije vreme sačuvan 
na video kasetama i kompakt diskovima, čija je materijalnost nesporna, film 
zadobija status predmeta. Ali, za artefakt ovakve složenosti to nije dovoljno, 
i ne obuhvata u potpunosti njegove kapacitete artefakta kao stvari, koji će se 
otelotvoriti tek pred nekom vrstom publike, prilikom prikazivanja, u događaju 
koji se može uporediti s obredom u kojem mnogo ljudi okupljenih na jednom 
mestu „sanja kolektivni san”, i privremeno učestvuju u izmeštenoj stvarnosti, 
uporedivoj s ritualnom3. Kao što, iako analitički razdvojeni, ljudi i stvari po-
stoje tek kroz procese „uzajamnog konstituisanja” (up. Miller 1994, 415–417) 
i „objektifikacije” (up. Miller 1993, 4–30; Erdei 2008, 236–242) u različitim 
situacijama i oblicima kulturne prakse, tako i filmovi dobar deo svog značenja 
dobijaju unutar iskustva gledanja (movie-watching experience), koje se odvija 
na „ničijoj zemlji” između gledalaca i filmskog platna (Deachman 2017). „To je 
saradnja između onoga koji pravi film i gledalaca; režiser mora da svoj film iz-
mesti malo izvan platna, tako da ga na neki način nudi publici. A gledalac mora 
da malo iskorači iz sebe i da se pruži prema filmu, tako da se nađu negde na pola 
puta između platna i gledaoca” (Deachman 2017).

Osim što je posvećen analizi i interpretaciji jednog filma, što je bio glavni 
zadatak na koji je u tematu trebalo da odgovorimo, ovaj rad treba shvatiti i kao 
metodološki ogled. U njemu pokušavam da relativno jednostavan model analize 
artefakata, koji je početkom 1980-ih godina predložio istoričar umetnosti Džil 
Praun (Jil Prown), upotrebim za tumačenje jednog umetničkog ostvarenja – fil-
ma Nešto između Srđana Karanovića. Film ovde shvatam kao artefakt ambiva-
lentnog karaktera: on je istovremeno i predmet i stvar, u čiju izradu su uključe-

2 Sa napretkom tehnologije dolazi do progresivne dematerijalizacije artefakata, i 
nastaju nove generacije predmeta i stvari čija se materijalnost udaljava od nekadašnjeg 
poimanja onoga „što baca senku”. Tako se, ako uzmemo primer filma, „ljušte” slojevi 
materijalnosti, od filma na traci, preko kaseta i cd-ova do filmova koji danas stižu iz 
virtuelnih prostora direktno na naše kompjuterske ekrane, i ne sastoje se od „frejmova”, 
već od „bitova” (ideju dugujem Tamari Kukić, pismena korespondencija).

3 Ivan Stančić, lična korespondencija.
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ne mnogobrojne tehnike, tehnologije, alatke i znanja (profesionalna i životna). 
Nastaje kao rezultat kolektivnog poduhvata u kome su ipak autorske ličnosti 
stvaralaca od presudnog značaja. Kao umetničko delo koje je namenjeno gleda-
ocima, ono nosi poruku koju su u nju upisali njegovi autori, ali je istovremeno 
otvoreno za različite upotrebe i tumačenja. Podjednako pripada svakom poje-
dincu koji ga gleda, tumači, njime se inspiriše i s njim povezuje, i zajednici čiji 
deo kulturne baštine može postati.

Zbog složenosti i multidimenzionalnosti filma, gotovo je nemoguće spro-
vesti istu analizu artefakta kao kada su u pitanju jednostavniji oblici, na primer 
protestni bedž, memorijalna tkanina, umetnička slika ili Ikeina polica „Bili”. 
No, to ne znači da se film na zadovoljavajući način ne može analizirati i inter-
pretirati i ovako, pošto pristup u okviru materijalne kulture omogućava pogled 
koji će ići iza uobičajene analize diskursa, ili samo analize koja će naglašavati 
produkcijske aspekte, ili one koja će, recimo, pratiti recepciju filma. Ona omo-
gućava da se osvetli proces nastajanja filma, kao dinamična igra između au-
torskih individualnosti i sila društva, politike, ekonomije i kulture. Ovi vektori 
oblikuju polje stvaralaštva svakog autora, u kojem nastaju umetnički artefakti 
– muzika, film, pozorišne predstave, izložbe, performansi – kao izrazi individu-
alne kreativnosti ali i kao ospoljavanja društvenih veza i odnosa. Praunova ana-
liza artefakata odvija se u tri faze: deskripcija, evaluacija i interpretacija, i kreće 
se od najkonkretnijih informacija koje se mogu dati o nekom artefaktu ka sve 
opštijim (Prown 1982). U fazi deskripcije, odgovara se na pitanje: šta je ovo (ili 
u slučaju artefakata s nedvosmislenom materijalnošću: šta vidim?), i cilj je dati 
što potpuniji opis predmeta/stvari koji se može ekstrahovati iz samog predme-
ta. U fazi evaluacije, predmet/stvar se stavlja u širi kontekst srodnih predmeta 
i pokušava se odrediti njegova specifičnost u odnosu na širu kategoriju kojoj 
i sam pripada. U slučaju predmeta, Praun sugeriše da je intelektualni zahtev 
koji se postavlja u ovoj fazi uporediv s uzimanjem predmeta u ruku (ako je 
to moguće), pažljivim osmatranjem sa različitih strana, i angažovanjem ostalih 
čula (dodir, miris, ukus). Takođe, u ovoj fazi koristimo eksterne informacije, iz 
različitih izvora, koje nam pomažu da saznamo više o specifičnostima predmeta 
(original, replika, falsifikat, poreklo, stil, karakteristike majstorske radionice, 
rasprostranjenost, vrednost, cena...). Drugim rečima, za fazu evaluacije, u kojoj 
treba posmatrati predmet u klasi srodnih predmeta, potrebno je, različitim teh-
nikama, obezbediti distanciranje od samog predmeta kao isključivog nosioca 
informacija. Konačno, u fazi interpretacije, analitičarima se sugeriše da predmet 
nastoje da posmatraju u najširem mogućem kontekstu koji je analitički dostupan 
i koji se čini najpodatnijim i najproduktivnijim za analizu. Ovde je uputstvo 
samo načelno, i veliki prostor se ostavlja samim istraživačima, njihovoj širini, 
zainteresovanosti, sklonostima, radoznalosti, informisanosti, koji će ih voditi 
kroz tu fazu istraživanja. U njoj je, između ostalog, moguće ispitivati koje se 
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sve ideje, aktivnosti i društvene grupe okupljaju oko predmeta i na koje je sve 
načine on korišćen. Moguće je istražiti i koji su najznačajniji diskursi koji se u 
društvu oblikuju oko nekih predmeta, njihove međusobne odnose i hijerarhijski 
značaj. U ovoj fazi analize sve prethodno prikupljene informacije koriste se da 
bi se ispitali značenjski, simbolički i identitetski aspekti predmeta.

Deskripcija: pogled izbliza

Film Nešto između Srđana Karanovića snimljen je 1982. i premijerno prika-
zan 1983. godine. Glavne uloge u filmu tumače Karis Korfman (Caris Corfman) 
kao Eva, Miki Manojlović kao Janko, i Dragan Nikolić kao Marko. U ostalim 
ulogama pojavljuju se Sonja Savić kao Tvigica, Gorica Popović kao Dunja, 
Zorka Manojlović kao Jankova majka, a pored njih i Branko Cvejić, Renata 
Ulmanski i Nina Kirsanova. Glavni saradnici reditelja u proizvodnji filma bili 
su Zoran Simjanović, koji je komponovao muziku, a kao saradnici na scenariju, 
pored samog Karanovića, radili su Milosav Marinović i Endru Horton (Endrew 
Horton). Direktor fotografije bio je Živko Zalar, montažerka Branka Čeperac, 
a scenograf Miljen Kreka Kljaković.4 Film je snimljen u koprodukciji Centar 
filma i Radiotelevizije Beograd,5 na tri lokacije: u Njujorku, Istambulu i Jugo-
slaviji (u Beogradu i Dubrovniku).6 Dužina filma je 1 sat i 45 minuta, rađen je 
u koloru, u mono audio tehnologiji.7

Okosnicu radnje čini odnos troje glavnih junaka: Eve, novinarke iz Njujor-
ka koja, na proputovanju prema Istambulu, neočekivano zastane u Beogradu; 
Janka, hirurga koji se prilikom pređašnjeg boravka u Americi upoznao s Evom, 
i Marka, njegovog najboljeg druga, vlasnika kluba „Klementina” i snalažlji-
vog preduzetnika. Mesto radnje je Beograd početkom osamdesetih godina, što 
je period nakon Titove smrti i vreme ekonomske krize, obeležene politikom 
štednje i nestašicom osnovnih namirnica. Uvodne scene filma dešavaju se u 
Njujorku, u malom stanu u Bruklinu. U sceni bez izgovorene reči, u kojoj Eva 
prati jednog muškarca i zatvara vrata za njim, shvatamo da je u pitanju rastanak 
emotivnih partnera, u šta nas uveravaju reči iz telegrama (upućenog prijatelji-
ci) koje čujemo: da je donela odluku, spakovala stvari i da kreće za Istambul, 

4 http://www.imdb.com/title/tt0086004/fullcredits?ref_=ttspec_sa_. (pristupljeno 
11.8.2017.).

5 http://www.imdb.com/title/tt0086004/companycredits?ref_=ttrel_sa_4. (pristupljeno 
11.8.2017.).

6 http://www.imdb.com/title/tt0086004/locations?ref_=ttco_sa_5. (pristupljeno 
11.8.2017.).

7 http://www.imdb.com/title/tt0086004/technical?ref_=ttfc_ql_7. (pristupljeno 
11.8.2017.).
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preko Beograda. U Beogradu je, međutim, čeka iznenađenje. Zakasnila je na 
let za Istambul, a sledeći je tek narednog dana. Odlučuje da se javi poznaniku 
Janku, međutim on nije u Beogradu, a njegova majka, tetka i baka ne uspevaju 
da se sporazumeju s njom, pa zovu u pomoć Marka, druga iz detinjstva i kole-
gu sa studija. Marko vodi Evu u hotel, usput isprobavajući različite trikove iz 
lokalnog frajerskog zavodničkog repertoara. Njegov engleski je pop-kulturno 
oblikovan i gusto prošaran rečenicama iz poznatih filmova i pesama, a Amerika 
je, shvatamo odmah, za njega obećana zemlja. Marko i Eva na kraju dana za-
vrše u krevetu, nakon što on pokušava da je na razne načine šarmira i zavede, 
isprobavajući i moderni (slobodan seks) i romantični pristup (prigušuje svetla u 
hotelskoj sobi, pušta muziku, servira piće). Eva odlučuje da će to biti drugarski 
seks, „iz sporta”. Sutradan je Marko vodi u Dubrovnik, gde se Janko nalazi na 
kongresu nefrologa. Iz njihovog susreta je jasno da je u Njujorku među njima 
„bilo nečega”. Po povratku u Beograd, Janko nagovori Evu da produži bora-
vak i njih dvoje započinju vezu. Okolnosti pod kojima se njihova veza razvija 
su prilično nepovoljne: u zemlji vlada ekonomska kriza, a na Jankovom poslu 
neorganizacija, javašluk i neprofesionalizam su vidljivi na svakom koraku; on 
ne može da dobije stan, a plata mu je nedovoljna da pokrije životne troškove, 
troškove alimentacije (Janko je razveden i ima sina tinejdžera sa kojim se retko 
viđa) i iznajmljivanje stana, tako da živi u trogeneracijskoj porodici (s mamom, 
tetkom i bakom) u salonskom stanu negde u centru; rafovi prodavnica su prazni 
a njegova porodica nikako ne prihvata Amerikanku Evu s njenim „čudnim obi-
čajima”. Kroz povremene rasprave i komentare Jankove majke, probijaju se sta-
re ideje o (ne)moralu njihovog (van)bračnog života, muško – ženskim odnosima 
i ulozi žene u domaćinstvu. Drugim rečima, oni pokušavaju da izgrade vezu u 
okruženju u kojem je dominantni utisak – utisak raspada i disfunkcionalnosti. 
Nižu se situacije u kojima pratimo promene u Evinom doživljaju lokalne sredi-
ne, od početnog oduševljenja spontanošću i jednostavnošću, toplinom ljudi, do 
finalne raspamećenosti dezorganizacijom, neodgovornošću i bazičnom ambiva-
lencijom društva, stanjem bivanja „između”, koje ona na kraju prepoznaje kao 
njegovu temeljnu karakteristiku.

Evina veza s Jankom ugrožena je njegovom nemogućnošću da pronađe izlaz 
iz silnih protivurečnosti u kojima se našao i nesposobnošću da razreši dileme i 
izađe iz situacija koje smatra lošim i neodrživim – od obezbeđivanja sopstvenog 
stana do odluke o promeni mesta za život i rad. Vremenom izlaze na površinu 
različiti pogledi na život koje dvoje ljubavnika imaju i koji nose snažni pečat 
društava – jugoslovenskog i američkog – koji su ih oblikovali. Umesto da dono-
si odluke, što Eva od njega očekuje, Janko dozvoljava da se sile istorije poigra-
vaju s njim, držeći ga na mestu za koje zna da nije dobro za njega, ali bez snage 
da nešto učini po tom pitanju. Eva se kreće između Janka i Marka, najboljih 
drugova, u nekoj vrsti ljubavnog trougla, u kojoj su oba muškarca zaljubljena u 
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istu ženu, a ona samo u jednog od njih – Janka. Nakon niza dramatičnih obrta, 
Evina beogradska epizoda se završava njenom odlukom da izađe iz veze sa 
Jankom, i iz mnogih „nešto između” situacija u koje ju je dovela veza s njim, i 
ode dalje, za Istambul. „Šumovi” u komunikaciji između glavnih aktera pore-
metili su ritam događaja predstavljenih u filmu, proizvodeći seriju „kašnjenja” 
u lancu zbivanja na kraju radnje, koji kao ishod imaju prekide odnosa među 
akterima, pa i kraj života za jednoga od njih. Jankova majka kasno odlučuje da 
podrži vezu svog sina i Eve, i odlazi do njih (u stan u koji su se odselili zahva-
ljujući Markovim vezama), noseći slatko i ćebad, u momentu kada se Eva već 
spakovala; Janko kasno saznaje da je Eva trudna, pošto je ona već u avionu za 
Istambul; kada angažuje sve snage i veze da bi joj, dok je još na putu, u avionu 
između Beograda i Istambula, poručio da je voli i da je „doneo odluku” u vezi 
s njima, ispostavlja se da vest stiže prekasno za Evu, koja je već prelomila da 
nepovratno odlazi. Prekasno je i za Marka, koga je ostavljena verenica Tvigica 
zatekla u krevetu s drugom ženom, i u očaju ga ubola makazama u stomak, da 
bi on lagano iskrvario, skrajnut i zanemaren, u hodniku bolnice gde Janko radi.

Evaluacija: pogled izdalje i sa strane

O autoru

Film Nešto između je proizvod koji dolazi iz majstorske radionice Srđana 
Điđe Karanovića. Karanović je rođen 1945. godine i došao je u kontakt sa fil-
mom veoma rano, sticajem porodičnih prilika.8 Njegov otac, Milenko Karanović, 
bio je uključen u stvaranje i rad mlade filmske industrije u socijalističkoj Jugo-
slaviji, a kasnije je bio prvi direktor Jugoslovenske kinoteke u Beogradu, tako da 
je Karanović već kao dete provodio mnogo vremena okružen filmom, filmskim 
stvaraocima i filmofilima. „...Vrlo su me zabavljale stare kamere ili mehaničke 
igračke s ‘pokretnim slikama’ koje su prethodile prvim, zaista snimljenim ka-
drovima brace Limijer i Tomasa Edisona. Virio sam kroz zuhere, vizire i okretao 
razne, nekad cirkuske atrakcije kao što je ‘praksinoskop’ (...). Svoja ‘filmska 

8 Kuriozitet koji nam može biti zanimljiv sa disciplinarnog aspekta je činjenica da 
su i otac i deda Srđana Karanovića, Milenko Karanović i Milan Karanović, bili diplo-
mirani etnolozi. Dok je Milenko Karanović rano napustio profesiju i posvetio se radu na 
filmu, Milan Karanović je najveći deo svog radnog veka proveo kao kustos Zemaljskog 
muzeja u Sarajevu. Karanović se seća da je njegov deda po ocu „sa velikom strašću 
sarađivao sa Jovanom Cvijićem i pešačio po bosanskim planinama istražujući narodne 
običaje” (Karanović 2000, 46). Ovakva profesionalna genealogija najverovatnije je uti-
cala na Karanovićevu „fimsku sklonost” ka etnologiji, koja je najpotpunije izražena u 
filmovima „Petrijin venac” i „Virdžina”.
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znanja’ sam sticao paralelno s drugim, uobičajenim, kao što je razlika između ta-
rabe i ograde, šta je to direktor, uz učenja prvih pesmica i uopšte odrastanje koje 
je podosta, bar po duhu, ličilo na odrastanje mog junaka Baneta Bumbara u seriji 
Grlom u jagode” (Karanović 2000, 44). Kao petnaestogodišnjak, učestvovao je u 
kinematografskoj sekciji Doma pionira u Beogradu, i čak bio nagrađen za svoje 
ostvarenje, nastalo kao odgovor beogradskog Doma pionira na film koji su pio-
niri već snimili u Zagrebu. Karanovićev filmski prvenac zvao se „Pažnja snima 
se” (1960) i bavio se grupom dece koja nameravaju da snime film, ali im razne 
stvari neprestano skreću pažnju i od toga ih odvraćaju. Film je bio nagrađen na 
prvom festivalu pionirskih filmova u Pionirskom gradu u Zagrebu (Karanović 
2000, 51). Sniman je tokom kolektivnog boravka pionira na ostrvu Jakljan pored 
Dubrovnika, na lokacijama u samom Dubrovniku, i kasnije u Beogradu. O duhu 
kolektivnog vaspitanja i podsticanju dečjeg stvaralaštva na mnogim kolektivnim 
letovanjima na kojima je bio, Karanović će u svojim sećanjima reći:

„Bio je to vrlo zanimljiv i uzbudljiv period mog života. Da, sve se to odvijalo 
pod tada jedinim mogućim plaštom ‘vaspitanja budućih poštenih komunista’, s 
‘časovima kritike i samokritike’, pevanjem himne, ‘dnevnim zapovestima’, ‘ču-
vanjem zastave u partizanskoj noći’ i svim što uz to ide. Ipak, iz tog perioda ne 
nosim nikakve traume. Danas mi izgleda da ni sami vaspitači nisu preterano 
verovali u Makarenkove doktrine po kojima su nas vaspitavali. Svesno su nam 
dozvoljavali da kroz igru polako postajemo ljudi, da se zabavljamo, uživamo i 
rastemo. Niko od mojih drugova i mene, koliko pamtim, nikad nije postao taj 
‘pošteni komunista’, ali smo postali vaspitani i civilizovani građani naučeni da 
žive isključivo od svog znanja i rada.” (Karanović 2000, 52).

Sledili su dani provedeni u Kino klubu Beograd, za kojeg Karanović tvrdi 
da je bio, uz praški FAMU i filmski festival u Puli, među „najvećim krivcima” 
za njegovo filmsko obrazovanje i odrastanje. O mladalačkim godinama, kada se 
amaterski bavio filmom, a pre odlaska na studije u Prag, Karanović kaže: „Svoj 
život ne pamtim kroz anegdote već kroz neku atmosferu. Pamtim da je sve bilo 
vrlo živo, da smo sretali kolege i vršnjake ‘od Vardara pa do Triglava’, da smo 
u šali razmjenjivali iskustva i žučno komentirali filmove. Uspjeh nekog filma 
u Puli smo smatrali vrhom nečeg najljepšeg što se filmu može dogoditi. Strani 
festivali, Cannes, Venecia, Moskva, Karlovy Vary su tek kasnije za nas postajali 
interesantni i važni” (Nježić 2010). Kino klub Beograd bio je od izuzetne važ-
nosti za veliki broj filmskih stvaralaca koji su, u vreme kada na FDU još uvek 
nije postojala katedra za filmsku režiju, u njegovom okrilju učili filmski zanat i 
snimali filmove posmatrajući starije i iskusne kolege, poput Dušana Makaveje-
va, Kokana Rakonjca, Žike Pavlovića i drugih (Karanović 2000, 54). U vreme 
kada je trebalo da upiše fakultet, FDU nije imao prijemni ispit za filmsku režiju 
(prijemni su se tada, početkom šezdesetih, održavali svake druge godine), te je 
Karanović najpre upisao književnost. Kako ga to nije preterano interesovalo, 
zahvaljujući prijateljstvu njegovog oca sa Pedijem Vanelom (Paddy Whannel), 
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rukovodiocem odeljenja za filmsko vaspitanje Britanskog filmskog instituta, 
koji je boravio u Beogradu, Karanović je dobio mogućnost da boravi nekoliko 
meseci u Engleskoj, nauči jezik i izučava film. To mu je otvorilo vidike i, po 
sopstvenom priznanju, naučilo ga da voli i poštuje različite filmske žanrove, kao 
i da o filmu razmišlja i raspravlja. Boravak u Engleskoj, uz kraće putovanje u 
Škotsku, a zatim i u Pariz, snažno su se utisnuli u iskustvo i razmišljanja mladog 
Karanovića. U tom periodu oformio je i istančao filmski ukus, mnogo više nego 
na kasnijem profesionalnom školovanju, i sazreo kao umetnik i kao osoba.

„Celim putovanjem bio sam više nego oduševljen. Otkrio sam nove kulture, obli-
ke života, nove široke, naizgled neograničene horizonte prepune životnih alternativa. 
Od tada pa do danas proveo sam skoro polovinu (trinaest godina) svog odraslog 
života živeći i radeći van Beograda i svoje zemlje. Smatrao sam i smatram da sam 
na tim svim boravcima u inostranstvu, računajući i mnoga kraća poslovna i turistička 
putovanja, sticao neizmerne količine nekog meni važnog duhovnog bogatstva. Na-
učio sam se svim oblicima tolerancije, kosmopolitizma i nadnacionalnog shvatanja 
ljudi i kultura. Drugi je problem što sam se baš zbog tih svojih osobina često osećao 
i kao usamljeni stranac u sopstvenoj domovini.” (Karanović 2000, 60).

Studije na Filmskom i televizijskom fakultetu Akademije umetničkih muza 
(skraćeno FAMU) u Pragu, upisao je zajedno sa Goranom Markovićem 1965. 
godine. O studiranju u Pragu rekao je: „Prag i studij na FAMU također pamtim 
po atmosferi studentskog života u jednoj za nas tada neobičnoj i autentičnoj 
kulturi. Učili smo se zanatu i profesionalizmu i otkrivali nove poglede na život i 
film, prilično drukčije od onih koji su važili u Puli” (Nježić 2010). Nakon studi-
ja je radio neko vreme na televiziji (Televiziji Beograd), u različitim redakcija-
ma, mnogo eksperimentisao s izražajnim mogućnostima dokumentarnog filma, 
i razvijao sopstveni filmski jezik. Tokom sedamdesetih i osamdesetih godina 
snimio je svoja najvažnija ostvarenja: Društvena igra (1972), Pogledaj me ne-
vernice (1974), danas kultnu TV seriju Grlom u jagode (1975), Miris poljskog 
cveća (1978), nagrađen u Kanu i u Puli, Petrijin Venac (1980), Nešto između 
(1982), Za sada bez dobrog naslova (1988), Virdžina (1991). Nakon izbijanja 
oružanih sukoba u Jugoslaviji, rekao je da neće da snima filmove dok traje rat i 
otišao u Ameriku, gde je predavao filmsku režiju. Posle 2000. godine je snimio 
još dva filma: Sjaj u očima (2003) i Besa (2009).

O filmskoj školi

Postoje neslaganja, i među poznavaocima filma, i među pomenutim redi-
teljima, o tome da li je ispravno da se za grupu režisera školovanih na FAMU 
u Pragu (Goran Marković, Srđan Karanović, Goran Paskaljević, Rajko Grlić, 
Lordan Zafranović, i, nešto kasnije, Emir Kusturica) upotrebljava zajednički 
naziv „češka škola”. Karanović i Goran Marković, koji je čak i knjigu naslovio 
sa „Češka škola ne postoji”, veoma su glasni po ovom pitanju:
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„Taj naziv su izmislili razni novinari ili kritičari iz raznih razloga, možda najviše 
zbog činjenice da smo se u slično vreme sa svojim profesionalnim radovima poja-
vili na našem filmu i televiziji. Mi nikada i nigde nismo nastupali zajedno, nismo 
pisali nikakve estetske manifeste ili radili bilo šta slično osim što smo imali razume-
vanja jedni za druge i tu i tamo jedan drugom pomagali koliko smo umeli. Možda 
nam je zajedničko bilo što smo u Pragu dobro ‘ispekli zanat’, ali se često zaboravlja 
da je većina nas na FAMU došla s pristojnim filmskim znanjem stečenim u našim 
kinotekama i kino klubovima u Beogradu, Zagrebu ili Splitu” (Kostić 2001).

Međutim, i pored evidentnih razlika koje su se u opusima „praških đaka” 
mogli jasno uočiti od početka osamdesetih, ne može se prenebregnuti promena 
koju su generacijski doneli u jugoslovensku kinematografiju početkom sedam-
desetih. U to doba je, po Karanovićevom svedočenju, „Drugi svetski rat još bio 
u sećanju i skoro isključivo je, uz književnu i ‘revolucionarnu’ prošlost, gos-
podario repertoarom domaćeg filma i televizije. S druge strane, sjajni filmovi 
‘crnog talasa’ bavili su se ljudima s periferije, lumpenproleterima i ‘dođoši-
ma’ raznih vrsta. Mi smo želeli (i mislim uspeli) da izvojujemo pravo za naše, 
gradske i građanske, male teme” (Karanović 2000, 74). Junaci njihovih filmova 
nisu bili ni revolucionarni heroji, niti antiheroji i ljudi s društvene margine, već 
„obični”, prosečni ljudi, s kojima je bilo lako identifikovati se. „Umjesto ide-
ologiziranih junaka ‘praški đaci’ – redatelji Karanović, Marković, Paskaljević, 
Grlić, Zafranović – na domaće ekrane donijeli su svakodnevicu i ljude ‘od krvi 
i mesa’, a umjesto patosa, crno-bijelih formula i diletantizma, humor, ironiju i 
zanatske vještine.”9 Kritičari se takođe slažu oko toga da je za diplomce FAMU 
karakteristična zanatska izvrsnost, kombinovana sa gledljivošću filmova, što je 
obnovilo interesovanje za domaći film među publikom i otvorilo vrata jugoslo-
venskom filmu na velikim svetskim festivalima – „Paskaljević i Karanović do-
bijaju nagrade u Berlinu i Kanu, Marković u Manhajmu, domaći film je izašao 
iz kreativne i komercijalne krize i otvorena su vrata za novi početak” (Dabić 
2012). Imajući sve ovo u vidu, neutralniji naziv – „češki đaci”, „češka genera-
cija”, ili, kako predlaže Dabić, „praški talas”, možda je primereniji da uputi na 
njihovu institucionalnu afilijaciju koja ih jeste oblikovala, ali i opremila potreb-
nim znanjima da se kasnije svako od njih razvije u osobenu filmsku autorsku 
ličnost, s prepoznatljivim filmskim jezikom i rukopisom.

Iako će negirati postojanje filmske „škole”, u smislu zajedničke estetike, 
tema ili pristupa, Karanović će u mnogim svojim ostvarenjima birati kao sarad-
nike ljude koji su takođe bili praški đaci. Sa Rajkom Grlićem, pre svega, ostva-
rio je blisku i trajnu saradnju, pa su njih dvojica dugi niz godina bili prvi čitaoci 
i kritičari jedan drugom, a u više ostvarenja su bili i koscenaristi.10 Živko Zalar, 

9 „Praška generacija Lordana Zafranovića”, objavljeno 7.5.2014. http://www.hfs.
hr/novosti_detail.aspx?sif=3175; pristupljeno 26.8.2017.

10 Rajko Grlić je bio saradnik na scenariju u Karanovićevim ostvarenjima 
„Društvena igra” (1972), „Grlom u jagode” (1975) i „Miris poljskog cveća” (1977), dok 
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kao snimatelj i direktor fotografije, takođe je bio Karanovićev bliski saradnik, 
pa je očito da je među pripadnicima „praške generacije”, sa čim se Karanović, 
uostalom, i slaže, postojalo u najmanju ruku razumevanje i podrška.

O majstorskoj radionici

Zanatsko majstorstvo kojem su ih učili na praškoj akademiji, Karanović je 
usavršavao radom na televiziji ranih sedamdesetih, kroz rad u različitim redak-
cijama i na različitim emisijama. Tu je imao veliku kreativnu slobodu i, kako 
kaže, mnogo je putovao, istraživao, eksperimentisao sa načinima snimanja (ci-
nema verite, cinema direct, living camera), što će ostaviti traga u stilu njegovih 
ranih igranih filmova, koji je, u potrazi za autentičnim filmskim izrazom, zvao 
„diletantskim nadrealizmom”. Kasnije će reći da je tokom rada na televiziji „ve-
žbao svoje ‘čulo filma’ kroz sve oblike snalaženja, inspiracije i improvizacije” 
(Karanović 2000, 68). U svom stvaralaštvu, pored zanatske perfekcije, negovao 
je pristup u kojem je svakom filmu prilazio kao novoj priči, koja zahteva da 
bude ispričana na drugačiji način i drugačijim izražajnim sredstvima. Težio je 
da mu filmovi ne liče jedni na druge, i nije preterano cenio one stvaraoce koji su 
bili umetnički i stilski predvidljivi.

„Već dugo kad maštam o filmu, naravno polako, pre svega sebi, pokušavam 
da artikulišem rediteljski koncept budućeg filma. Tada polako donosim odluke 
o vrsti kadriranja, dužini kadrova, montaži, svetlu, upotrebi scenografije, zvuka 
i svega ostalog od čega može da se sastoji filmski jezik. Te odluke su često pri-
lično različite – jer su i moje ‘igre’ uvek različite. Nikad se ne opredeljujem za 
jedan koncept zato što ga ‘dobro znam’, ili zato što sam ga ‘uvežbao’. Naprotiv, 
najviše me privlače postupci, ili kombinacija postupaka koje još nisam probao ili 
koje nisam dugo probao” (Karanović 2000, 84).

Karanovićeva sklonost filmskom istraživanju i potreba da u svakom filmu 
bude „drugačiji”, da prilagodi izražajna sredstva temi i zamišljenom štimungu, 
vidljiva je, između ostalog, i u njegovom radu na koloritu, što je u jednom mo-
mentu nazvao „dramaturgijom boja” (Karanović 2000, 79). To predstavlja zna-
čajan element materijalnosti filma kao artefakta. Prilikom snimanja Petrijinog 
venca (1980), želeo je da u prvom delu filma dominira bela, a u drugoj crna boja, 
pa su scenografi bojili travu i stene u crno, kao asocijaciju na blizinu rudnika oko 
kojeg se odvijao drugi deo filma. U Nešto između (1982), snimatelj Živko Zalar 
prvi put je upotrebio posebne filtere koji su smanjivali kontraste i davali speci-
fičnu zlatastu auru, a scenograf i kostimografkinja su sve korišćene boje smestili 
u paletu između bež i braon (Karanović 2000, 80). U Virdžini (1991) nastojao je 
da podražava materijalnost kamenitog ambijenta primorskog zaleđa, gde se od-

je Karanović bio koscenarista u Grlićevim filmovima „Kud puklo da puklo” (1974) i 
„Bravo maestro” (1978). 
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vijala radnja filma. Boje su namerno zatamnjivali i u posebnom laboratorijskom 
postupku su kolorit filma maksimalno približili crno-beloj gami. Masivnost ka-
menih pejsaža je transponovana u način kadriranja, u kojem su se smenjivali 
„ekstremni totali s izrazito krupnim planovima i detaljima”, i koji je trebalo da 
evocira kamene skulpture Ivana Meštrovića (Karanović 2000, 82).

O filmu

Filmom Nešto između Karanović se vratio urbanim temama, posle svoje „na-
turalne trilogije” i Petrijinog venca u kojem se na epski način bavio tragičnom 
sudbinom jedne žene sa sela.11 Scenario je pisao uz pomoć Milosava Marinovića 
i Endrua Hortona (Andrew Horton). Karanović se bio zaželeo „urbane filmske 
igre” i s ovim filmom napravio izlet u novi žanr – melodramu.

„Film se zvao Nešto između i bukvalno se bavio svime što je bilo ‘između’. 
Amerikanka je boravila u Beogradu ‘između’ Njujorka i Istambula; priča se odvi-
jala u vremenu ‘između’ mira i rata; žanr je bio ‘između’ melodrame i romantične 
komedije; emotivne veze u filmu su bile ‘između’ prijateljstva i ljubavi; radnja 
se događala u Jugoslaviji koja je bila ‘između’ kapitalističkog i socijalističkog 
bloka; želeo sam da film, kad bih ga poredio sa pićem, bude nalik limunadi koja 
je pomešana s gorkim, jakim alkoholom.” (Karanović 2000, 80).

Dramaturški, Nešto između se koristi proverenom i izuzetno popularnom for-
mulom „ljubavnog trougla” – jedna žena između dva muškarca – na kojoj su za-
snovani mnogi antologijski filmovi.12 Karanović je veoma cenio Fransoa Trifoa, 
pa se u nekim kritikama Nešto između povezuje s poznatim Trifoovim filmom 
Žil i Džim, ali ne treba odbaciti bar implicitni uticaj filmskih klasika kao što su 
Prohujalo s vihorom ili Kazablanka, koji su morali biti deo njegovog filmskog 
iskustva, bar kao gledaoca.13 Posmatrano unutar njegovog opusa, Nešto između 
pripada onom delu karijere u kojem se Karanović približava realnom životu i 

11 „Naturalnu trilogiju” činili su filmovi Društvena igra (1972), Pogledaj me, ne-
vernice (1974), Miris poljskog cveća (1977), u kojima je Karanović koristio dokumen-
taristički pristup i u velikoj meri se oslanjao na glumce naturščike (up. Rajh 1982). 
Petrijin venac snimljen je 1980. godine i početak je Karanovićevog čvršćeg oslanjanja 
na profesionalne glumce.

12 Od tridesetih godina XX veka nadalje u svakoj deceniji je postojao bar jedan film, 
u različitim žanrovima, čiji je zaplet baziran na ljubavnom trouglu: Prohujalo s vihorom 
(1939), Kazablanka (1942), Neki to vole vruće (1959), Žil i Džim (1962) i Doručak kod Ti-
fanija (1969), Veliki Getsbi (1974), Moja Afrika (1985) i Opasne veze (1988), Klavir (1993) 
i Nepristojna ponuda (1993), Viki, Kristina, Barselona (2008), da pomenemo samo neke. 

13 Poigravanje sa konceptom romantične ljubavi u čijoj osnovi stoji par, ili „dvoje”, 
i njegovo sučeljavanje s mnogo fleksibilnijim, raznovrsnijim, prizemnijim, praktični-
jim i običnijim praksama ljubavi, nije strano rediteljima praške generacije. Ljubavnim 
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egzistencijalnim problemima. Kako kaže Ranko Munitić, tokom osamdesetih 
se „unutarnje ‘biće’ Karanovićevog ‘igrenjaka’ menja u pomalo neočekivanom 
pravcu” . Zajedno s Jagodama u grlu (1985), filmom koji publika nije primila sa 
simpatijama zbog surovo realističnog i otrežnjujućeg pogleda na mediokritetske 
domete generacije Baneta Bumbara (iz serije Grlom u jagode), počinje Karano-
vićevo sve konkretnije vezivanje za stvarnost unutar koje živi...” Otud prelazak 
sa relativno uopštenih storija (...) na zaplete u kojima se tamnijim bojama (spolja 
– direktno, ili iznutra – indirektno) otkriva sve ambivalentnija sadašnjica i sve 
nesigurnija sutrašnjica ovdašenjeg bitisanja” (Munitić 2000, 33–34). Probija se 
naslućena ali ne sasvim jasno artikulisana strepnja, što, po Munitićevom mišlje-
nju, „rađa novim, interesantno izmenjenim bićem Karanovićevskog igrenjaka, u 
koji se sad – između elemenata karakterističnih za njegove prethodne ‘neobave-
zno fokusirane’ kino– meditacije – uvlači sve jača doza uozbiljene zapitanosti, 
uznemirenosti, čak nemoći po pitanju bilo kakvog izvesnijeg, konstruktivnijeg 
odgovora na rastuće aktuelne zagonetke” (Munitić 2000, 34).

Izuzetnu ekipu činili su stari Karanovićevi saradnici. Živko Zalar, kao direk-
tor fotografije, sledio je Karanovićevu zamisao da Beograd učini lepšim nego 
što je bio, da ga „glamurizuje” i učini poprištem ljubavne priče, u vremenu koje 
je u realnosti bilo obeleženo ekonomskom krizom, nestašicama i društvenim 
previranjima. Kompozitor Zoran Simjanović je dobio zadatak da komponuje 
muziku nalik onoj u holivudskim spektaklima, podjednako intimnu da oslika 
rađanje ljubavne veze i maestralnu i sudbinsku, u razvijenoj orkestraciji na kraju 
filma, koja će podcrtati njegov melodramski karakter. Glumačka ekipa bila je 
predvođena decentnom Karis Korfman, koja se u filmu kretala između akte-
ra različite energije i senzibiliteta: Dragana Nikolića sa njegovim opuštenim, 
mangupskim šarmom i eruptivnog, vulkanskog karaktera Mikija Manojlovića. 
Film je doživeo veliki komercijalni uspeh i bio je najgledaniji Karanovićev film, 
a imao je i uspešan festivalski život (nagrađen je na nekoliko međunarodnih 
festivala, a na Jugoslovenskom filmskom festivalu u Puli 1983. godine osvojio 
je Zlatne arene za režiju, glavnog glumca, snimateljski rad, kostimografiju, a 
Karanović je dobio posebno priznanje za režiju).

Interpretacija: smeštanje u širi kontekst

Pored toga što pripoveda o ljubavi između Jugoslovena i Amerikanke, film 
Nešto između je u velikoj meri priča o Jugoslaviji kao zemlji koja je u periodu 
posle Drugog svetskog rata izbegla svrstavanje u političke blokove, razvijajući 
sopstveni put (prekid odnosa sa SSSR-om krajem 1940-ih, uvođenje radničkog 

trouglovima je Rajko Grlić posvetio film Za sreću je potrebno troje (1985), a mnogo 
složenijoj mreži ljubavnih odnosa film Neka ostane među nama (2010). 
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samoupravljanja početkom 1950-ih, iniciranje pokreta nesvrstanih početkom 
1960-ih) i stvarajući društvo koje je bilo „nešto između” – niti realsocijalizam 
sovjetskog tipa, niti demokratija kakvu je poznavao kapitalistički Zapad. Uvo-
đenje elemenata tržišne logike i otvaranje prema razvoju potrošnje i potrošačke 
kulture počelo je od sredine pedesetih, i to je jugoslovenskom društvu dalo oreol 
ekonomski i društveno liberalnijeg, naročito u poređenju s ostalim društvima 
unutar Istočnog bloka. Razvijena potrošačka kultura i relativno blagostanje u 
kojem je veliki deo populacije tokom šezdesetih i sedamdesetih godina živeo 
svoj „jugoslovenski san” (up. Patterson 2011), priskrbili su jugoslovenskom 
društvu karakterizacije kao što su „tržišni socijalizam”, „buržoaski socijalizam”, 
„konzumerski socijalizam” (Dodder u Dimitrijević 2016, 95), i, među najnoviji-
ma, „koka-kola socijalizam” (Vučetić 2012). Film Nešto između se i eksplicitno 
i implicitno bavi ovim „bivanjem između”, razmatrajući kako istorijsku dugo-
trajnost tog stanja koje je proizvelo određeni mentalitet i samoidentifikacije, 
tako i (u trenutku rada na filmu aktuelne dileme) o tome u kom pravcu se kreće 
društvo nakon Titove smrti i u širem kontekstu krize modernosti u Evropi (up. 
Čalić 2013, 364–366). Film se otuda može shvatiti i kao pogled na razmišljanje 
o Jugoslaviji, Jugoslovenima i jugoslovenstvu iz autorske Karanovićeve vizu-
re, nekoga ko je i sam negde između – i unutra i spolja, i patriota, i (pomalo) 
apatrid.14 Posmatrano u tom svetlu, u ovoj interpretativnoj fazi analize, filmu 
ćemo pristupiti na dva načina. Prvo, kao kulturnom artefaktu, stvari nastaloj u 
određenom vremenu, koja nam pomaže da proniknemo u to kako je autor, Sr-
đan Karanović, sagledavao Jugoslaviju u određenom istorijskom i društvenom 
momentu, i kako je to svoje viđenje materijalizovao u filmu. Drugo, film ćemo 
tretirati kao evokativni objekat (Turkle 2007), uz čiju se pomoć pokreću procesi 
refleksije i koji pomaže da osvestimo i narativizujemo sopstvena iskustva po-
vezana sa Jugoslavijom i životom u njoj, sve do sadašnjeg trenutka (trenutka iz 
koga se govori i interpretira). U ovom aspektu će poseban naglasak biti stavljen 
na doživljaj vremena koji film prenosi i asocijacije koje danas pokreće.

Kako je predstavljeno jugoslovensko društvo u ovom filmu? U prvom redu 
kao otvoreno i kosmopolitsko, dok su njegove devijacije i relikti državne kon-
trole stavljeni u drugi plan i dobijaju na značaju u drugom delu filma. Otvore-

14 Karanović će na jednom mestu u svojoj biografiji napisati da je skoro polovinu 
svog odraslog života proveo u inostranstvu, školujući se, učeći i radeći u Londonu, Pra-
gu i u nekoliko univerzitetskih centara u SAD (Karanović 2000, 60). Zahvaljujući tome, 
bio je u prilici da sredinu iz koje potiče i u kojoj živeo sagledava i sa strane i iskosa. Film 
bi se, čak, mogao čitati i kao omaž ovakvom njegovom životnom iskustvu i poziciji, na 
šta nas navodi posveta na uvodnoj špici, jedina koja je dvojezična. Film je posvećen 
Milenku Karanoviću, ocu režisera, i Pediju Venelu (Paddy Whannel), filmskom istra-
živaču i pedagogu, prijatelju njegovog oca, zahvaljujući kome je Karanović boravio u 
Londonu, čime su započeta njegova putovanja i formiranje kosmopolitske orijentacije. 
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nost i kosmopolitizam vidljivi su od prvih scena u kojima Eva putuje iz Njujorka 
za Beograd direktnim letom JAT-a, preko modernističkih enterijera aerodroma i 
hotela, stranih jezika koji se čuju na ulicama Beograda, te same internacionalne 
ljubavne veze između Eve i Janka, do Markovog kluba „Klementina”, u kojem 
su prisutni znakovi američke popularne kulture, posteri iz holivudskih filmova, 
viski kao statusno piće i orkestar, čiji članovi imaju „kaubojske šešire” i pevaju 
domaće pesme u kantri aranžmanima. Upravo Markov klub, u kome se jasno 
vidi izloženost Jugoslavije zapadnim, najpre američkim ali i drugim kulturnim 
uticajima, mesto je na kojem Eva od Marka dobija prvu lekciju iz jugosloven-
skog svakodnevnog kosmopolitizma.15 Zbunjena znakovima Zapada i kapitaliz-
ma u onome što shvata kao komunističko okruženje, zanima je zašto je Marko 
napustio studije medicine da bi postao ugostitelj, ne shvata kako je, uopšte, 
moguće da postoji privatni restoran u socijalističkoj zemlji i pita se kakva je 
to hibridna muzika. „Vrlo komplikovano”, kaže Marko i nastavlja: „Otvorena 
kultura, različiti uticaji, šale...”. Pokazuje na jelo ispred njih: „Jugoslavija je 
Turska (ćevapčići), Beč (diže viljuškom bečku šniclu), Venecija. Pijemo ‘špri-
cer’, pola vino, pola soda – Budimpešta”. Na Evin komentar da je klub podseća 
na mesto koje voli u Njujorku, Marko kaže: „Ovde je sve kao negde drugde”, 
što bismo mogli dvojako da protumačimo – kao umreženost i otvorenost, ali i 
kao izmeštenost i želju za oponašanjem, proisteklu iz osećaja da je „život negde 
drugde”. Eva je na početku oduševljena lakoćom življenja i bogatstvom razlika 
koje pronalazi u Beogradu. Kada reši da na kratko produži boravak u Jugoslavi-
ji, da bi se srela s Jankom, šalje telegram drugarici koja je očekuje u Istambulu: 
„Njujork izgleda kao ružan san. Ljudi su ovde opušteni i divno jednostavni. 
Sve izgleda prosto i lako. Ako požele svežu ribu, odlete do mora. Ručaću u 
Dubrovniku”. I tokom kratkog boravka u Dubrovniku, kroz razgovore glavnih 
aktera prave se paralele između SAD i Jugoslavije, i podcrtava duh otvorenosti 
i kosmopolitizma koji im je zajednički. „This is our California”, kaže Marko, 
pokazujući sa zidina grad, „and this is our Fifth Avenue”, misleći na Stradun. 
I ne samo kroz reference u kojima se eksplicitno povezuju Beograd i Njujork, 
Jugoslavija i Amerika, nego i u načinu na koji je Beograd u ovom filmu slikan, 
naročito u prvom delu, gde dominiraju prizori iz pulsirajućeg života modernog 
grada, vidi se da je Karanović želeo da Beograd predstavi kao uzbudljivu vester-
nizovanu metropolu, mnogo lepšu i glamurozniju nego što je bila u stvarnosti. 

15 Pojam svakodnevnog kosmopolitizma upotrebljavam u značenju koje je blisko, ali 
ne identično, konceptu vernakularnog kosmopolitizma, kao ne-Zapadne, neelitističke 
orijentacije otvorenosti prema Drugima i različitosti koja se ispoljava u svakodnevnim 
aktivnostima, imajući u vidu kritiku kojoj je koncept vernakularnog kosmopolitizma 
izložen u antropologiji zbog navodne orijentalizacije ne-Zapadnih društava. Nadam se 
da će pojam svakodnevnog kosmopolitizma biti neutralniji i da će bolje poslužiti objaš-
njenju kulturnog konteksta u posleratnoj Jugoslaviji.
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Slike stvarnosti probijaju se postepeno, i pred Evom i pred gledaocima. Već u 
Dubrovniku, prilikom prvog susreta, Janko joj kaže da je „umoran od nerada”, a 
kada ga ona poseti na poslu, u bolnici, vidimo da su hodnici zakrčeni bolesnici-
ma, da su rasporedi lekara puni, da su dijagnostički aparati u kvaru, a utisak hao-
tičnosti i neorganizovanosti pojačavaju moleri koji ulaze u hiruršku sobu da se 
konsultuju u koju boju da okreče hodnike. U nekoliko scena pratimo postepeno 
pražnjenje rafova u prodavnicama, nestašicu osnovnih prozvoda, taktike dobav-
ljanja deficitarnih stvari, funkcionisanje „veza” i ostavljanja robe „ispod tezge”. 
Najsnažniji utisak o disfunkcionalnosti sistema Karanović je proizveo u jednoj 
kratkoj, naizgled banalnoj, epizodi u kojoj domar ulazi u operacionu salu u toku 
operacije i unosi boce s kiseonikom, sve vreme gestovima pokazujući lekarima 
da se ne uznemiravaju i da „mirno” operišu, da bi se kasnije žustro branio od 
optužbi da narušava sterilne uslove neophodne za operacije time da je to morao 
da uradi, jer su mu te nedelje „već tri boce s kiseonikom ukrali iz hodnika”. Na 
sve to, refleksi stare doktrine opštenarodne odbrane se aktiviraju kroz organizo-
vanje vežbe civilne zaštite u kojoj se simulira „odbrana od agresora”, što u filmu 
samo pojačava utisak iščašenja iz zgloba vremena i nesposobnost da se društvo 
i pojedinci u njemu snažnije angažuju u rešavanju problema s kojima se suoča-
vaju. Površne paralele između Amerike i Jugoslavije, kojima obiluje početak fil-
ma, kao i pojednostavljeno posmatranje lakoće življenja u Jugoslaviji, pri kraju 
filma nestaju ili se pretvaraju u svoju suprotnost – uverenje aktera o korenitim 
razlikama, shvaćenim u svoj njihovoj složenosti, između dva društva. Eva, koja 
se na početku trudila da razume i Jankovu porodicu i njegovu kulturu i njegove 
prijatelje, da uči jezik, i da shvati „kako funkcioniše radničko samoupravljanje”, 
i Janko koji je želeo da se Eva „uklopi”, u jednoj od završnih scena, u svađi, 
iznose na površinu mnogo dublje razlike i nepomirljivosti koje se, za razliku od 
folklornih parafernalija (poput reči starogradske pesme, bureka, slatkog i kafe), 
ne daju tako lako naučiti, usvojiti i „prevesti” u jezik i poimanje sopstvene kul-
ture. Uloge „Mr Socialist” i „Miss Capitalist”, kojima su se koketno pozdravili 
prilikom prvog susreta u Dubrovniku, postaju ozbiljne identifikacijske etikete i 
isplivavaju nacionalni stereotipi koje pripisuju jedno drugom: „razmaženi, de-
tinjasti Amerikanci”, „razmaženi muškarac koga celog života dvore”, da bi se, 
kada Eva stavi šargarepu u „jugoslovenski omlet”, a Marko simulira gađenje, 
razgovor nastavio optužbama na račun država, dok se u pozadini čuju sirene, 
eksplozije, gasi se ulično svetlo, jer je vežba civilne zaštite u toku:

Eva: „Daa, šargarepa u omlet, i sve što je na dohvat ruke, kao i Jugoslavija, prava 
zbrka”
Janko: „Divna Amerika, pola zemlje je ludnica, a drugom vladaju gangsteri”
Eva: „Nismo savršeni, imamo mi svojih mana, ali bar nismo primitivne analfa-
bete i snobovi”
Janko: „Kako misliš mana? A šta i da očekujemo, Ameriku su osnovale evropske 
kurve i lopuže”
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Eva: „Evropa je muzej. Sranje. Kako da ubiješ predsednika, kad ih imate osam?”
Marko: „Ne viči, doći će komšije”
Eva: „Ja sam iz slobodne zemlje i ja sam ponosna na svoju slobodu” (viče)
Janko: „I ovo je slobodna zemlja, i nemaš prava da remetiš mir”
Eva: „Kakav mir, pa ovde se vodi jebeni rat”

Scena se završava Jankovim odlaskom na vanredno dežurstvo, kome se ispo-
četka protivi, ali nema snage da se suprotstavi ni neposredno nadređenom, niti si-
stemu labavih i fleksibilnih pravila („jebi ga...i ja kažem jebi ga, kao da je jebi 
ga čarobna reč”, kaže načelniku u telefonskom razgovoru). Eva tumači da se on, 
između društva koje ima tendenciju da ga apsorbuje i nje, odlučuje za društvo, svoj 
posao, svoje obaveze, navike, ustaljen način života, i da nije sposoban da iz takvog 
kruga iskorači, uprkos velikom nezadovoljstvu. Janko je, na neki način, kako nam 
to Karanović u jednoj njegovoj ranijoj replici kaže, „patriota” koji se oseća ukore-
njeno kao biljka i ne bi mogao živeti nigde drugde, „ni u Americi, niti igde”.

To je druga tema, pored protivurečnosti jugoslovenskog društva, kojom se 
Karanović u filmu bavi. Sudbina intelektualca, mislećeg čoveka, koji je razapet 
između duboko usađenog osećanja dužnosti prema društvu i osećanja uskraće-
nosti, neispunjenosti i ličnog nezadovoljstva, bez zadovoljavajućeg razrešenja, 
dugo je okupirala ovog filmskog stvaraoca. To je tema koju je prethodno otvorio 
i razvijao u filmu Miris poljskog cveća (1977). Tako se od početnih do završnih 
scena filma Nešto između slika o Jugoslaviji menja: od socijalnog i kulturnog 
prostora koji je „i-i” (i Istok i Zapad, i socijalizam i kapitalizam, i Turska i 
Austrija, i građanski i moderni socijalistički enterijeri, i slava i kafići, i viso-
ka kultura i pop-kultura), prostor obogaćen kulturnim razlikama, u kojem su 
istorijski utemeljene različitosti nešto što se prima i proživljava sa lakoćom, do 
Evine konačne percepcije tog prostora kao neraspoznatljive smeše u koju su ko-
labirale sve kulturne različitosti, a dominantan je utisak socijalne paralisanosti. 
U radnjama „nema ničega” od čega bi se mogla napraviti pristojna večera, na 
kontakt sočiva se čeka tri nedelje, muškarci u zrelim godinama se ponašaju kao 
deca, u bolnicama nema dovoljno kreveta, niti ispravnih dijagnostičkih aparata 
za sve bolesnike, stručnjaci/hirurzi ne mogu da dođu do stana, stvari se klimaju 
i rasipaju u svim oblastima, a normalnost se simulira vežbama civilne zaštite 
koje treba da pokažu spremnost društva da se odbrani. Eva, a sa ove vremenske 
distance i mi kao gledaoci, pitamo se: od čega?

Upravo vremenska distanca koju danas imamo i prema ovom filmu, snimlje-
nom pre 35 godina, i o vremenu o kojem film govori, omogućava da on može 
da funkcioniše i kao evokativni objekat (Turkle 2007). Šeri Terkl uvodi koncept 
evokativnih objekata da bi ukazala na svojstva predmeta da se u njima povezuju 
emocije i intelekt njihovih tvoraca ili korisnika. „Mi mislimo uz pomoć objekata 
koje volimo i volimo objekte uz čiju pomoć mislimo”, kaže Terkl (Turkle 2007, 
5). Evokativni objekti nas navode da sledimo asocijacije koje bude: da istražu-
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jemo kuda će nas to odvesti; šta osećamo i šta uz njihovu pomoć možemo da 
razumemo (Turkle 2007, 7). U novijim intervjuima sa Srđanom Karanovićem, 
mnogi njegovi filmovi, uključujući i Nešto između, funkcionišu kao evokativni 
objekti, jer pričajući o njima, Karanović veoma često govori o zemlji u kojoj su 
oni nastajali, kinematografiji čiji su deo bili, profesionalizmu koji je nestao i o 
osećaju jugoslovenstva koji je možda i artikulisaniji i promišljeniji danas, kada 
Jugoslavije više nema. „Moji filmovi su priče o građanima Jugoslavije, osim 
Amerikanke u ostvarenju Nešto između”, rekao je na početku razgovora s film-
skim kritičarem Ivanom Velisavljevićem na regionalnom festivalu „Krokodil” 
u junu 2017. godine. Karanović je dodao i „da može da se seti svega nekoliko 
filmova jugoslovenske kinematografije u kojima junaci imaju etničko poreklo. 
To je tek osamdesetih godina ušlo u modu u Jugoslaviji da se pita ko si i šta si. 
Pre toga niko nije pitao bilo koga za etničko poreklo”. Otvorenost prema svetu, 
koja je u Karanovićev (profesionalni) habitus ugrađena od malena – kroz prisu-
stvo na snimanju filmova u kojima je učestvovao njegov otac, kroz upoznavanje 
s istorijom filma u Jugoslovenskoj kinoteci, rad u kino sekciji Doma pionira i u 
Foto kino klubu Beograd, da bi se nastavila stručnim boravkom u Londonu i stu-
dijama u Pragu – trajno je obeležila ne samo njegov filmski zanat i profesionalni 
kredo, osobeni filmski izraz i poetiku, već i odnos prema zemlji u kojoj je rođen 
i stasao, i u koju se uvek, nakon dužih ili kraćih boravaka „napolju”, vraćao.

„Ja sam rođen pre svega kao Beograđanin i Jugosloven. Tako sam proveo 
veći i, sada mi se čini, bolji deo svog života. Rastao sam misleći da je Jugoslavija 
ceo svet. Kasnije, kad sam shvatio da je samo deo tog sveta, ona mi se možda do-
padala još više, mada nisam smatrao da je najbolje organizovana i vođena. Kako 
nisam bio, kao ni moji roditelji, nikad ozbiljno ugrožen od bilo kakve ideološke 
indoktrinacije, trudio sam se da živim i radim slobodno, paralelno sa tadašnjom 
‘surovom realnošću’. I to mi je prilično uspevalo, kao i većini pripadnika moje 
generacije. Mislio sam da ću doživeti da se promeni sve što mi je smetalo, što 
nas je kočilo i da će s vlasti otići razni primitivci i birokrate. Kao što znamo, ta 
promena je došla dosta kasno i to uz pomoć gluposti, a ne pameti. Došla je uz 
pomoć raznih nacionalističkih erupcija, ‘pomoći sa strane’ kao i krvavih i besmi-
slenih građanskih ratova. Posle njih na vlasti u novostvorenim državicama, čini 
mi se, došli su još žešći primitivci i mangupi koji su gledali da ušićare što više za 
sebe, za pripadnike svojih partija ili porodica. Tako su uspeli da nas, sve zajedno 
i odvojeno, skrenu s ozbiljnih civilizacijskih tokova i liše pravih i realnih nada 
za, u svakom smislu, kreativnu budućnost. Ostali smo da životarimo u našim 
‘zagušljivim’ državicama da bi do mile volje gajili svoje lokalne ksenofobije. 
Danas vidim da je ‘surova realnost’ u autokratskoj Jugoslaviji ipak bila manje 
zlo od današnje ‘surove realnosti’ koja sebe naziva demokratijom. Što sam stariji 
i bliži ‘odjavnoj špici’ Jugoslavija mi se, kao kulturni prostor različitih, a sličnih, 
naroda sa svojom mešavinom tradicija čini sve lepšom, mudrijom i logičnijom 
zajednicom. U njoj je bilo ‘vazduha’, najčešće i dragocene nade, tolerancije i 
iskrene otvorenosti jednih prema drugima i prema svetu. Izgledalo mi je tada 
da su destruktivne budale ipak u manjini. U Jugoslaviji se sistematski brinulo o 
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svim oblicima zdravstva, obrazovanja i kulture. Otvarala su se pozorišta i bio-
skopi, osmislila se i razvijala kinematografija, ljudi se nisu otpuštali sa posla... 
Ne znam, možda danas Jugoslaviju preterano idealizujem zbog činjenice da sam 
tada bio znatno mlađi, ali mislim da mnogo ne grešim...Mislim da je logično što 
moji filmovi ‘mirišu’ na Jugoslaviju jer su u njoj stvarani i bavili su se sudbi-
nama njenih tadašnjih ili budućih građana (‘Virdžina’, ‘Besa’). To sam smatrao 
normalnim i poželjnim, bez obzira što sam izbegavao da se bavim dnevnom poli-
tikom, partizanskim temama ili erotskim traumama bivših skojevaca. I u stranim 
filmovima sam uvek tražio neki autentičan miris drugih sredina i kultura jer sam 
mislio da je to sastavni deo svakog poštenog filma. Drago mi je ako se ‘miris’ 
Jugoslavije i Beograda može osetiti i u mojim radovima... „ (Radovanović 2013).

Verovatno zbog toga su i oni Karanovićevi junaci koji se pitaju, sumnjaju i u 
mnogo slučajeva nisu zadovoljni načinom na koji je uređeno i kako funkcioniše 
„ovo ovde” (Ivan Vasiljević u Mirisu poljskog cveća, Janko u Nešto između, pa i 
junak kultne Karanovićeve serije Grlom u jagode, Bane Bumbar), ipak za svoju 
postojbinu vezani jakim sponama, koje teško i nerado kidaju. Kao Bane znatno ra-
nije (u seriji oko 1970), koji odbija da ode, tvrdeći da je „caka baš ostati ovde, ovde 
menjati stvari”, tako i Janko uverava Evu (a i sebe) kako ne bi mogao da živi ni u 
Americi, niti igde drugde, samo u Jugoslaviji. Uistinu, Jugoslaviji i Beogradu je u 
Nešto između pridodata magnetska privlačnost mesta u kome se komeša i previre 
život, sudaraju se kulture, imperije, lome interesi svetske politike – „slikano je kao 
egzotično mjesto koje se u predvečerje pada Berlinskog zida nalazi negdje između 
Istoka i Zapada, i gdje se poput Casablance, lako zaljubiti ali opasno voljeti” (Pa-
vlović 2013). Rođen i vaspitavan kao Jugosloven, Karanović i danas razmišlja o 
potencijalima jugoslovenskog društva i o jugoslovenskom kulturnom prostoru koji, 
iz današnje perspektive nelagodnog supostojanja malih nacionalnih država, deluje 
kao post-jugoslovenski refleks nekadašnjeg integralnog i dinamičnog kulturnog 
prostora jedinstvene države, i tek senka nekadašnje otvorenosti prema svetu.

„Jugoslovenski kulturni prostor je postojao i pre 1918. i pre nastanka Kra-
ljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, kasnije poznate kao Jugoslavija. Taj prostor 
postoji i danas i postojaće, ma koliko se lokalni političari u novonastalim drža-
vicama možda trudili suprotno. Tek u poslednje vreme se, ‘od Triglava do Đev-
đelije’, uglavnom iz potiha, slobodno i javno mogu čuti pojmovi ‘Jugoslavija’, 
‘socijalizam’, ‘zajednica’, uz povremene subjektivne utiske da je nešto od toga i 
vredelo i da je svima, bar u nečemu, možda tada bilo i bolje. Potpuno je iluzorno 
i van pameti i pomisliti da je nekakva nova Jugoslavija više ikada moguća. Pred-
hodna se raspala u suviše mnogo krvi izazvanih tolikom količinom međunacio-
nalnih intriga i ružnih reči. Ne postoji nikakav svemogući lepak koji bi ponovo 
sve nas mogao da okupi u jednu državu, makar se ona zvala i konfederacija. I ne 
treba! Ono što treba i što polako počinje je ‘obnova jugoslovenskog kulturnog 
prostora’. Mi smo uvek bili i jesmo blizu jedni drugima. U svakom pogledu. 
Verujem da će doći dan kad će se naši lokalni nacionalizmi istrošiti i kad ćemo 
iskreno shvatati da svi oni drugi oko nas nisu baš toliko zli i drukčiji, već da su 
slični i bar u nečemu dobri.” (Radovanović 2013).
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Ranko Munitić u Karanovićevim filmovima snimljenim tokom osamdesetih, 
pa tako i u Nešto između, prepoznaje verovatno nesvesno, intuitivno ugrađen 
nagoveštaj budućeg vremena, one katastrofe koja nas je zadesila decenijama 
kasnije, a ovde je prisutna kao slutnja, kao zla kob, ili neka vrsta „nesvesnog 
(možda) no nimalo slučajnog, sve pre nego neobaveznog propročanstva” (Mu-
nitić 2000, 34–35). „Ali najvažnije se”, dodaje Munitić, „dešava van svesnih 
namera i ukupnog htenja autora: dešava se zahvaljujući odonda proteklom vre-
menu i svemu što se kroz to vreme u nama i oko nas izmenilo, tačnije – porušilo, 
prometnulo u seriju konkretnih, dalekosežnih katastrofa” (Munitić 2000, 34).

Za mene, kao gledateljku filma Nešto između, danas, mnogo godina nakon 
premijernog prikazivanja u bioskopima, jedan od najsnažnijih utisaka koji film 
prenosi je doživljaj vremena. Najpre onaj doživljaj vremena sa kojim se Karano-
vić svesno poigrava, kroz zlatasti i bež kolorit; kroz setnu i romantičnu muzičku 
temu koja isprva asocira na kruženje karusela u kome su konjići i ostala vozila 
čas gore, čas dole; kroz uključivanje u špicu i u samu radnju praksinoskopa, 
stare sprave koja je stvarala iluziju pokreta uz pomoć fotografija, pre filmskih 
slika (što je poetična referenca na njegovo detinjstvo i oca, kome je i posvetio 
film); kroz lik stare dame sa jakim ruskim naglaskom koja „otvara karte” u inti-
mnom ambijentu građanskog salona u uvodnoj sceni filma. Sve ovo asocira na 
izvesnu „starinskost”, na fini rad vremena koji je primetan uprkos tome što film 
govori o sadašnjosti, o modernom vremenu, urbanom ambijentu, dinamičnim 
emotivnim i turbulentnim društvenim odnosima. Iz današnje perspektive, svet 
koji je oslikan u Karanovićevom filmu je svet ne samo druge istorijske, već i 
druge tehnološke epohe – analogne. Taj svet, čije je prostor-vreme bilo određeno 
ritmovima pisaćih mašina, fiksnih telefona i telefonskih govornica sa žetonima, 
telegrama, zvižduka ispod prozora kao signala da ste tu; svet u koji su tek stupale 
video kamere, video kasete i digitalni satovi i koji je mogao biti ozbiljno pogođen 
nestašicom traka za pisaće mašine (kao što vidimo u filmu), nestao je tokom na-
redne decenije, u naletu tehnoloških inovacija koje su usavršile načine komuni-
ciranja, ali, iznad svega, ubrzale ritmove življenja i značajno preoblikovale način 
života, rada i socijalnih odnosa, u krajnjoj liniji i načine pravljenja filmova.16 

16 Karanović je poslednji film snimio 2009. godine. Povukao se i u jednom momentu 
izjavio da više neće snimati filmove. Nakratko je ponovo došao u žižu javnosti, povodom 
40-godišnjice od prvog emitovanja njegove TV serije Grlom u jagode, 2015. godine, i tom 
prilikom je dao nekoliko intervjua u kojima je detaljnije obrazložio tu svoju odluku. Filmove 
nema, rekao je, više s kim da snima, a i ne želi pod novim uslovima u kojima je umetnost 
reterirala pred zahtevima producenata. Po njegovom sudu, nema više prostora da se filmu 
pristupi kao prevashodno umetničkoj formi koja se pravi za gledaoce, ali je u podjednakoj 
meri umetnički iskaz i poruka režisera. „Film za mene nikad nije bio samo profesija. Bio 
je, ma koliko to možda patetično zvučalo – život. Najduža prijateljstva su mi bila ona koja 
sam ostvario tokom rada dok sam se divio svojim kolegama i svojim saradnicima. Za njihov 
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Osim starinskosti i s njom povezane nostalgije, postoji još jedan, mnogo manje 
prijatan doživljaj vremena koji je asociran gledanjem filma. Još u uvodnom, de-
skriptivnom delu, napomenuto je kako je u završnici filma sled događaja određen 
serijom „kašnjenja”, koja utiču na epilog zbivanja. Ta se kašnjenja eksplicitno 
odnose na konkretne postupke filmskih junaka: Jankova majka kasno odluči da 
da šansu vezi njenog sina sa strankinjom, ona mu odnosi poruku i pasoš na posao, 
nadajući se da će on poći za Evom, ali stiže kasno pošto je on već u operacionoj 
sali, Janko kasno saznaje da je Eva trudna...Međutim, gledanje filma 35 godi-
na nakon vremena o kome film govori, u savremenoj Srbiji, koja je opterećena 
identičnim problemima kao (jugoslovensko) društvo skoro četiri decenije ranije, 
i na isti način nesposobna da iskorači iz „nešto između” situacije, suočava nas s 
osećanjem opštije zakasnelosti, kaskanja za vremenom, kašnjenja u istorijskom 
smislu, uz snažan osećaj „vremena koje je iscurelo”. U završnim scenama filma, 
putanje tri glavna junaka se razdvajaju. Eva je stigla u Istambul i vidimo je kako, 
nakon kraćeg razmišljanja, baca Jankovu poruku u Bosfor. Pitamo se da li je na 
putu da pronađe svoj mir, onu unutrašnju uporišnu tačku za kojom je tragala, od 
momenta kada je, izveštavajući s protesta u Čikagu, videla mladu ženu kako, s 
neverovatnim spokojem i koncentracijom, usred nereda pravi sendvič sa sala-
mom. Markov život se ugasio u sporednom hodniku bolnice (dok ga je melodija 
sa digitalnog ručnog časovnika podsećala da je vreme da nešto obavi), a Janko, 
nadajući se da je njegova poruka stigla do Eve, i da će se ona vratiti, odlazi na 
aerodrom da je sačeka. Iako je Karanović kraj ostavio otvorenim, gledaoci znaju 
da se Eva neće vratiti i da to ima veze koliko s Jankovom (ne)sposobnošću da 
donese odluku (o njima, ali i o sebi), toliko i s odlučnošću da se one donose 
pravovremeno, te da izbegavanje da se odluke donesu ili njihovo odlaganje, ima 
realne i ozbiljne posledice. Kako u ličnom životu, tako i u istoriji.

eventualni kvalitet nisu zaslužni samo pisci scenarija i reditelji već najčešće i čitave ekipe. 
Uvek sam zato smatrao da je atmosfera u radu neobično važna za krajnji rezultat. Ništa gore 
kada u ekipi vlada nejedinstvo i neki zao duh, kad se sektori između sebe preziru ili ogova-
raju. Danas neki moji divni saradnici nisu više među živima. Drugi su se razišli po svetu i 
dugo nisam čuo ništa o njima. S trećima sam se jednostavno razišao, četvrti su i pre mene 
odustali od bavljenja ovim poslom, peti rade samo za veliki novac u svetu itd. Rajko Grlić i 
ja smo i dalje vrlo dobri prijatelji i pomažemo jedan drugom koliko i kad možemo. Redovno 
se družim i sa Zoranom Simjanovićem s kojim sam počeo saradnju na seriji Grlom u jagode 
i radio s njim sve do Bese, mog poslednjeg filma. Ipak, kad pomislim i na teoretsku moguć-
nost da opet snimam – ne znam kako bih i od kojih saradnika sastavio celu ekipu. Muka mi 
je od pomisli da mi neki novopečeni producent nasilno nameće ‘svoje ljude’ čiji je verovatno 
jedini kvalitet da malo koštaju. Probao sam i to, ali bolje da nisam... „ (Radovanović 2013). 
Mora se reći da su, u tom pogledu, filmovi reditelja praške generacije zadržali integritet 
umetničkog izraza do današnjih dana, te da su filmovi onih među njima koji i dalje snimaju, 
beskompromisno umetnički.
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Zaključak

U ovom tekstu analiziran je film Nešto između Srđana Karanovića, kao po-
seban tip artefakta, metodom Džil Prauna, koji podrazumeva tri faze analize: 
deskripciju, evaluaciju i interpretaciju. Pokazalo se da film predstavlja specifičnu 
vrstu modernog artefakta, u čijem se konceptualizovanju i teoretizovanju rasta-
paju mnoge od konvencionalnih dihotomija prisutne u definisanju, analiziranju 
i teorijskom objašnjavanju artefakata u predindustrijskim društvima. Njegova 
„supstanca” je istovremeno i materijalna i nematerijalna (priča, zvuk, svetlo, igra, 
ambijent materijalizuju se u filmski zapis, koji onda traži dodatnu materijalnu i 
tehnološku potporu da bi došao do publike); „kao tehnički zapis i profesionalni 
jezik, on je proizvod zanata čija se sredstva i alati menjaju sa razvojem tehnolo-
gije, ali je umetnička dimenzija ono što je konstanta” (Tamara Kukić, pismena 
korespondencija) – drugim rečima, upravo ono što je „nematerijalno” je važno za 
definisanje filma kao umetničkog artefakta, naročito od 1960-ih godina do danas, 
zbog ubrzanog tehnološkog razvoja i transfomacija unutar filmske industrije; on 
je autorsko delo koje nosi snažan individualni pečat režisera, ali je istovremeno 
proizvod koji nastaje kao plod kolektivnog pregnuća razgranate filmske ekipe; 
predmet je kolektivne potrošnje (u najvećem delu istorije filma, pre televizije i 
video-rekordera), koja gledaoce može dovesti u stanje „kolektivnog sna” i za-
jedničkog zanosa, ali, nakon izlaska iz bioskopske dvorane, u svakom gledaocu 
ostaje individualni trag nakon gledanja istog filma; on je proizvod umetničke 
imaginacije i kreativne igre, a ipak zadržava identičnu formu u svakom materi-
jalnom obliku prikazivanja (izuzimajući slučajeve državne cenzure ili neofici-
jelna skraćivanja koja su bila uobičajena u vreme starijih tehnologija, kada su se 
menjale rolne u toku prikazivanja, a fimovi se, budući da su fizički putovali sa 
jednog mesta na drugo da bi bili emitovani, često oštećivali); unikatan je zanat-
ski umetnički proizvod, a deo je masovnog tržišta kulture; može biti proizveden 
hermetičnim i visokoestetizovanim filmskim jezikom, a da istovremeno pripada 
popularnoj kulturi i poseduje „narodsku privlačnost”.17

Film Nešto između Srđana Karanovića predstavlja njegov povratak urba-
nim temama, nakon tri filma koje je imenovao kao svoju „naturalnu trilogiju” 
(Društvena igra, Pogledaj me nevernice, Miris poljskog cveća). U Nešto izme-
đu Karanović je, u žanru melodrame, implicitno tematizovao istorijsku sudbinu 

17 „‘Fimski artefakt’ poseduje izuzetnu, ‘narodsku privlačnost’. Moja baba sa Zla-
tibora se ne petlja s Pikasom jer on nema veze s njom, ali ima razvijeno mišljenje da je 
„Odiseja 2001” glupost neviđena i to odmah nakon gledanja... jer oseća prisnost pre-
ma filmu koja joj daje za pravo da prevaziđe svako strahopoštovanje prema elitističkoj 
umetnosti i tumači film kao sopstveni san na koji ima svako pravo (na kraju krajeva 
on je na njenom ekranu u njenoj kući i ona je sve razumela)” (Ivan Stančić, pismena 
korespondencija).
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Jugoslavije kao zemlje koja je bivala na geografskim i istorijskim razmeđima, i 
u kojoj su se susretale, sudarale, mešale i suprotstavljale različite istorijske sile, 
društvena zbivanja i kulturni uticaji. Nakon podrobnog opisa sadržaja filma, 
on se stavlja u kontekst Karanovićevog opusa i u kontekst praške generacije 
sineasta, kojima je Karanović pripadao, ali se izdvajaju i karakteristike njego-
vog zanatskog pristupa i posebnosti njegovog shvatanja filma, koja pronalaze 
izraz i u Nešto između. U interpretativnoj fazi, filmu se pristupa kao kulturnom 
artefaktu i kao evokativnom objektu. Kao kulturni artefakt, film predstavlja sve-
dočanstvo o tome na koji način je Karanović razumevao i predstavio Jugoslaviju 
tokom ranih osamdesetih. Kao evokativni objekat, film objedinjuje emotivne i 
intelektualne procese svojih stvaralaca i gledalaca, i pomaže (i Karanoviću kao 
stvaraocu, i nama kao gledaocima) da govorimo o tome šta osećamo i mislimo 
o vremenu, zbivanjima, odnosima, predstavljenim na filmu.

Na veoma suptilan način Karanović je u ovom filmu iskazao i sopstveni pro-
tivurečan odnos prema Jugoslaviji u trenutku snimanja filma, početkom osam-
desetih. On najpre bira da Beograd učini poprištem jedne uzbudljive ljubavne 
priče, a zatim ga različitim zanatskim sredstvima i filmskom magijom ulepšava 
i glamurizuje, i čini privlačnijim nego što u stvarnosti jeste. Kroz lik Janka pro-
govara diskurs jugoslovenskog sentimentalnog patriotizma; on ističe posebnosti 
svoje zemlje, o kojima bi Eva mogla da piše, a „veliki svet” da se informiše: 
turizam, Tito, nesvrstani, samoupravljanje. Janko ne može da zamisli da bi živeo 
igde osim „ovde”, u Jugoslaviji. S druge strane, taj časni i osetljivi intelektualac 
(pretpostavljam poput samog Karanovića) ne može a da ne primeti da su u nje-
govoj zemlji stvari naopako postavljene, da su potpuno pogrešno organizovane, 
da neprofesionalizam caruje, a da društvena organizacija i efikasnost funkcioni-
šu jedino u simulakrumu koji oličava vežba civilne zaštite. Razapeti između ove 
dve lojalnosti – rodnoj zemlji i sopstvenom životu, Karanovićevi junaci se muče 
da pronađu odgovore, rešenja i izlaze, i od te muke (koja je primereno sentimen-
talizovana, duhovito intonirana i odlično slikana) sačinjen je ovaj film. Iz nje 
proizilaze „kašnjenja” u postupcima što dovode do konačnog epiloga – niza pro-
puštenih životnih prilika, koji će trajno razdvojiti puteve glavnih junaka. Samo 
jedno od njih je nastavilo dalje (i to Eva, koja je u Beograd i Jugoslaviju i ovako 
došla spolja, nenamerno i u prolazu) dok je Marko napustio životnu pozornicu 
a Janko ostao da tapka u mestu. S tom mukom je povezan i neprijatan osećaj 
koji sam imala, gledajući film 35 godina posle prvog emitovanja, da se, iako je 
srbijansko društvo posle Jugoslavije prošlo kroz temeljne političke, ekonomske 
i društvene promene, malo toga suštinski promenilo. I da istorijsko zaostajanje 
(o čemu svedoči ovaj uvid), zbog nesposobnosti da se pravovremeno donesu 
odluke, najpre prelazi u zamor, usporavanje, šlajfovanje a zatim i u opasnost da 
se trajno zaglavimo u, za život neizdržljivoj, „nešto između” poziciji.
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Film as artefact: “Something in Between” by Srđan Karanović

The paper uses the approach of studies of material culture to study film as 
a cultural artefact, and analyzes the film „Something in Between” using the 
methods of artefact analysis suggested by Jules Prown. The phases of analysis 
are: description – a thick description of the analyzed artefact/thing; evaluation 
– positioning the analyzed thing in a wider historical, social, cultural, political 
context in which it acquires specific meanings.

Key words: film as artefact, Srđan Karanović

Film comme artefact: « Mi-figue, mi-raisin » de Srđan Karanović

Dans ce texte, dans le cadre de l’approche des études de culture matérielle, 
le film est vu comme un artefact culturel, et l’analyse d’un film précis, « Mi-
figue, mi-raisin » de Srđan Karanović, est menée selon la méthode d’analyse 
des artefacts proposée par Jill Prown. Les phases de l’analyse sont les suivantes: 
description détaillée de l’objet/de la chose analysés, évaluation – placement de 
la chose analysée dans la classe des choses semblables, et établissement du rap-
port qu’elle entretient avec celles-ci – interprétation de la chose analysée dans 
un contexte historique, social, culturel, politique plus large, à l’intérieur duquel 
elle obtient des significations spécifiques.

Mots clés: film comme artefact, Srđan Karanović
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