
Етноантрополошки проблеми, н. с. год. 12 св. 2 (2017)

Oඋං඀ංඇൺඅඇං ඇൺඎඹඇං උൺൽ UDK: 316.7:[791.235:159.942.4/.5

DOI 10.21301/ൾൺඉ.ඏ12ං2.3

Vladimira Ilić
Institut za etnologiju i antropologiju,

Filozofski fakultet Univerziteta u Beogradu
vladimira.ilic@f.bg.ac.rs

„Imati sve“ i „nemati sebe“ –
analiza predstava sreće i očajanja u filmu Sreća*

Apstrakt: Na filmskom primeru Sreća (1998) analizirane su kulturne pretpostavke 
na kojima je zasnovana (de)konstrukcija srećne američke porodice i srećnih pojedinaca 
koji „imaju sve“, kao i rediteljevo refleksivno zamišljanje očajanja svakog pojedinač-
nog lika u filmu, čija je pojava utemeljena u kulturnim stavovima pojedinaca, a koje se 
pojavljuje kao prepreka za uspostavljanje bliskosti s drugim ljudim te i za dosezanje 
sreće. Stoga se ovim istraživanjem nastoji razumeti filmsko kreiranje mehanizma kojim 
kultura paradoksalno postaje „samoj sebi prepreka“, tj. način na koji kulturno uslovljeni 
stavovi o sebi, drugima i okruženju čine prepreku za ostvarivanje pojedinih kulturno 
determinisanih ciljeva i svrha života.
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Uvod

Izučavanje sreće – čije se uobičajeno društveno poimanje može sažeti u misli 
antropologa Nejla Tina da sreća spada među „naše najdragocenije ključne kon-
cepte“ (Thin 2012, 34) – u trenutku takoreći nikakve zainteresovanosti domaćih 
antropologa za ovaj koncept, čini se suvislim.1 U sedmoj umetnosti, sreća se kao 
tema pojavljuje već tokom epohe nemog filma2, a holivudska, kao najdominan-
tnija strana filmska produkcija u domaćoj sredini, prožeta je idejama o sreći na 
kojima je veliki deo njenih proizvoda i zasnovan. Proizvodi holivudske kinema-

* Ovaj tekst je rezultat rada na projektu br. 177035 koji u celosti finansira MPNTR 
Republike Srbije.

1 U domaćoj antropologiji objavljeno je svega dva rada koja za direktan predmet 
istraživanja postavljaju sreću, a to su: Ilić 2013; Dantzer 2017. Za kraći pregled strane 
antropološke literature o sreći npr. vidi: Thin 2005; Mathews and Izquierdo 2009. 

2 Prema internet pretrazi, prvi američki film koji u svom naslovu ima termin „sreća“ 
jeste komedija Happiness iz 1924. godine. U IMDB-u, radnja filma je sažeto opisana: 
„Avanture mlade prodavačice koja uči da novac nije ključ za sreću“, vidi: http://www.
imdb.com/title/tt0014968/?ref_=nv_sr_1 
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tografije su, tokom svoje duge3, posve žive i produkcijski „nabijene“ istorije, bili 
predmet analiza brojnih disciplina i to u najširem tematskom smislu (v. Powder-
maker 1947; Leab 1979; MacDowell 2013). Stoga se analiza sreće kroz prizmu 
holivudske produkcije može učiniti kao dodavanje samo još jednog u nizu, čitao-
cima već dostupnih rezultata na pomenutu temu, samo na srpskom jeziku. Većina 
holivudskih filmova na manje ili više tendenciozan i očigledan način učestvuje 
u učvršćivanju mitova o srećnom životu u njegovim najrazličitijim segmentima 
(v. MacDowell 2013; Smith 2009; Cullen 2003). Ovaj tekst je, međutim, posve-
ćen analizi filma Sreća (Happiness, 1998) sačinjenog u okviru nezavisne filmske 
produkcije kompanija Good Machine i Killer Films, koji je kreirao scenarista 
i reditelj Tod Solanc (Todd Solondz), poznat po stvaranju nezavisne i, neretko 
obeležene kao, kontroverzne umetnosti (up. DeFino 2002, 311).4

*

Filmska drama prati nekoliko likova – „običnih ljudi“, pripadnika srednje 
klase američkog predgrađa – čiji su delovi života predstavljeni kroz isprepletani 
niz dramskih situacija koje zajedno kreiraju mozaičku priču potrage za srećom 
kroz potragu za bliskošću s drugim ljudima. Film otvara scena u kojoj Džoj 
(Jane Adams) raskida s Endijem (Jon Lovitz) koji to teško prima i kasnije iz-
vršava samoubistvo. Džoj se oseća krivom te traži posao kroz koji misli da će 
doprineti društvu – zapošljava se u školi stranih jezika u kojoj je šikaniraju svi 
studenti sem Vlada s kojim ima kratku aferu i koji je potom pokrade.5 Džojina 
sestra Helen (Lara Flynn Boyle), s druge strane, iako uspešna spisateljica por-
nografskih pesama, čezne da iskusi silovanje ne bi li se osetila autentičnom u 
svom radu. U trenutku očajanja, prima poziv od svog komšije Alana (Philip 
Seymour Hoffman), perverznjaka koji praktikuje masturbiranje uz anonimne 
zlostavljačke telefonske pozive ženama. Kada Alan obelodani da je prozreo nje-
nu bezvrednost kao i da, bez obzira na to, čezne za seksom s njom, Helen ga 
neočekivano poziva u svoj stan. Njihov susret se, međutim, zavrašava potpuno 

3 Duge istorije u okviru relativno kratke istorije filmske umetnosti.
4 Zbog osetljivosti tema kojih se dotiče, film je izazvao brojne polemike i pre nego 

što ga je šira publika videla (DeFino 2002, 311), a našao se i na 30. mestu na listi 50 
najpotresnijih filmova (Barone and Serafino 2012). S druge strane, za ovaj film se 
vezuje 12 nagrada i preko 20 nominacija na više festivala u brojnim državama različitih 
kontinenata (vidi: http://www.imdb.com/title/tt0147612/awards?ref_=tt_awd) i, takođe, 
visoko je kotiran na veb-sajtovima za filmsku kritiku (npr. vidi: http://www.rogerebert.
com/reviews/happiness-1998; https://www.rottentomatoes.com/m/1084175_happiness).

5 Džoj, koja očajnički želi da bude srećna, nema karijeru, partnera, niti bogat 
socijalni život, zbog čega njene paternalistički nastrojene sestre Helen i Triš, smatraju 
da je osuđena na propast.
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neuspelo. Alan potom sa svoje strane razvija prijateljski odnos sa svojom punač-
kom komšinicom Kristinom (Camryn Manheim) – još jednim usamljenikom, i 
doznaje da je Kristina žrtva silovanja i ubica. Triš (Cynthia Stevenson) – treća 
sestra u drami, ona koja proklamuje da „ima sve“, jedina je u ulozi supruge, 
majke i domaćice. Njen muž Bil (Dylan Baker), uspešni psihoterapeut koji tre-
tira Alana, jeste pedofil koji siluje dva školska druga svog jedanaestogodišnjeg 
sina Bilija, i čija dela na kraju ipak bivaju otkrivena. Bilijevi baba i deda (Louise 
Lasser i Ben Gazzara), roditelji triju sestra, prolaze kroz krizu svog četrdese-
togodišnjeg braka te, nakon što on oseti potrebu da bude sam, odlazi ali se ne 
razvodi. Bili je, pak, tokom cele filmske radnje u potrazi za prvom ejakulacijom 
te, kako se ona ne dešava, on razvija sve snažniji osećaj da je nenormalan. Film 
se završava porodičnim ručkom kojem prisustvuju svi odrasli članovi porodice 
izuzev izopštenog Bila i tokom kojeg, neki s manje a neki s više optimizma, 
nazdravljaju sreći. Istovremeno mali Bili, posmatrajući s terase stana devojku 
u bikiniju, uspeva da ejakulira po prvi put nakon čega, sav srećan, saopštava 
svojoj porodici okupljenoj za stolom: „Svršio sam!“

*

Ono što povezuje gotovo sve ove aktere jeste njihova potraga za iskrenim 
kontaktom i bliskošću, odnosno, potraga za srećom. Oni, međutim, svi ostaju 
usamljeni – izolovani u svojim očajanjima ili neosvešćenostima. U mnogim kri-
tikama se, međutim, za teme filma na prvom mestu izdvajaju pedofilija, mastur-
bacija, genitalna unakaženost i samoubistvo (npr. vidi: Chang 1998, 73; Mottram 
2010, 282). Sigurno da jedan od razloga tome jeste očigledna zastupljenost ovih 
elemenata u filmu, ali i potreba da se u fokus stavi ono što je u njemu (barem 
naizgled) najšokantnije, a ovde je to, između ostalog navedenog, i nedemonizu-
jući i etički relativizujući način na koji Solanc pristupa psihološkom profilu ali 
i sreći, recimo, jedog pedofila.6 U svojoj satiri, Solanc likovima pristupa kao 
nesrećnim i „izgubljenim“ osobama. Iako oslikava svu njihovu pervertnost i 
izopačenost prelomljenu kroz prizmu tela i seksualnosti, on ih kritikuje ali ih 
ne osuđuje – oni su takvi kakvi jesu, ljudi ispravnih i pogrešnih postupanja iz 
vizure društvenog normativa, „ulovljeni u klopku“ sopstvenih želja i kulturnih 
pretpostavki o sreći, odnosno u zamku uverenja da je sreća obećana onima koji 
imaju ispravne asocijacije za sreću (v. Ahmed 2010, 2). Stvaralaštvo o kojem 
je ovde reč ne spada u proizvode američke popularne kulture koji učestvuju u 

6 Ostaje zanimljiva činjenica da pomenuti kritičari ne uzimaju u razmatranje sreću 
koja stoji u naslovu filma i koja je više puta eksplicirana u filmskim dijalozima; jedan od 
likova joj čak posvećuje i pesmu, a u završnoj sceni joj, kako je već naznačeno, većina 
filmskih aktera okupljenih oko velikog stola za ručavanje, nazdravlja.



Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 12 Is. 2 (2017)

Vඅൺൽංආංඋൺ Iඅංම382

kreiranju ili afirmaciji dominantnog kulturnog koncepta sreće i mitova o sreći, 
čineći tako sreću kao emotivno stanje pojedinca sve daljom i nedostupnijom. 
Naprotiv, sam film se može shvatiti kao svojevrsna kulturna/društvena kritika. 
U izgradnji priče, reditelj se služi elementima dominantnog koncepta, ali ne da 
bi ga afirmisao, već da bi pomoću sopstvenog stila – „dekonstrukcije očekiva-
nja“ (DeFino 2002, 312) – preispitao taj koncept.

Sam Solanc je Amerikanac srednje klase iz Nju Džerzija,7 baš kao i likovi 
koje filmska priča prati, sledstveno čemu je očekivano da reditelj poseduje one 
elemente lokalnog znanja, na primer, o tome „kako ljudi u određenom mestu 
zamišljaju sreću“, a koje antropolog Metjuz ističe kao neophodne za valjano 
razumevanje lokalnog poimanja sreće (Mathews 2006, 149).8 Deo prikazanog 
poimanja sreće u filmu se preklapa s Metjuzovim komparativnim antropološkim 
istraživanjem ovog emocionalnog stanja u SAD-u, Kini i Japanu kojim je uoče-
no da je sreći moguće pristupiti kao „onome što se smatra vrednim življenja“, 
tj. činioce predstava o sreći shvatiti kao ciljeve u životu ka kojima pojedinci 
aktivno teže kreirajući tako sopstvene životne puteve. Za faktore sreće izdvojeni 
su: porodica, prijatelji, rad, tj. poziv ili profesija, verska uverenja, kao i budući 
snovi i nadanja (Mathews 2006, 153, 155). Od navedenih, porodica, partneri i 
odnosi s drugim ljudima, kao i rad, u filmu predstavljaju faktore sreće, tj. ele-
mente predstava o tome šta bi osoba trebalo da ima u životu da bi bila srećna, a 
to je da ima sve navedeno. Kulturne pretpostavke na kojima je zasnovana film-
ska (de)konstrukcija srećne američke porodice i srećnih pojedinaca koji „imaju 
sve“, kao i Solancovo refleksivno zamišljanje očajanja svakog pojedinačnog 
lika u filmu, za čiju su pojavu razlozi utemeljeni u kulturnim stavovima i vred-
nostima samih pojedinaca, čine predmet ovog istraživanja. Autor stavlja akce-
nat na svest pojedinca i njegov svet, ali nipošto svoje aktere ne postavlja van 
kulturnih normativa, naprotiv, ne samo njihovi životni izbori već i dijalozi kao 
izrazi njihovih stavova, duboko su kulturno uslovljeni. U tekstu koji sledi teži se 
da se pokaže kako Tod Solanc, pitajući se šta za Amerikance srednje klase Nju 
Džerzija znači da „imaju sve“ onda kada „nemaju sebe“, dekonstruiše ovakvu 
kulturnu predstavu o faktorima sreće, istovremeno konstruišući očajanje kao 
faktor „izmicanja“ sreće pred očima samih filmskih aktera. Pri tome, reditelj 
filma se poigrava kulturnim stereotipima kao načinom da kulturnim poznanica-
ma približi nepoznanice, odnosno ono šta znači „nemati sebe“.9 Ova sintagma 

7 Više o reditelju vidi u: DeFino 2002, 311–318.
8 Jedan autor, na primer, čak navodi detalje poput onog da je Solanc radio nekoliko 

godina kao predavač engleskog jezika ruskim imigrantima, baš kao i Džoj, jedan od 
vodećih likova filma (DeFino 2002, 313).

9 Dok je sintagma „imati sve“, kao metafora za sreću, upotrebljena najmanje dva-tri 
puta u filmu, sintagma „nemati sebe“, iako izvučena iz osnovne poruke filma, predstavlja 
kovanicu autorke ovog teksta. 
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bi mogla da se poistoveti s očajanjem kao stanjem koje pojedincu ne dozvoljava 
da bude u odnosu s drugim ljudima na način da u tom odnosu doživljava sebe 
kao da ne mora biti neka druga i drugačija osoba, već onakva kakva jeste u 
datom trenutku i prostoru; rečju, da prihvati sebe ovde i sada – ne „sebe“ kao 
kakvu esenciju, već „sebe“ kao društvenu ličnost ili kao pojedinca s određenim 
identitetom/identitetima koji se dinamično (pre)oblikuje/u u datom sociokul-
turnom okruženju u jedinici vremena. Cilj ovog istraživanja čini nastojanje da 
se interpretira rediteljevo konstruisanje mehanizma kojim kultura paradoksalno 
postaje „samoj sebi prepreka“, tj. načina na koji kulturno uslovljeni stavovi o 
sebi, drugima i okruženju čine prepreku za ostvarivanje pojedinih kulturno de-
terminisanih ciljeva i svrha života.

„Američka“ sreća

Sreća je predmet istraživanja brojnih disciplina. Dominantni istraživači 20. 
veka, kako Tin pobrojava, bili su “filozofi, teolozi, moralni krstaši, gurui samo-
poboljšanja i u skorije vreme psiholozi i ekonomisti“ (Thin 2005, 6). Pre 1970. 
godine empirijskih istraživanja sreće gotovo i da nije bilo, da bi do kraja prve de-
cenije ovog veka bilo objavljeno nekoliko hiljada članaka na temu sreće, (subjek-
tivnog) blagostanja i životnog zadovoljstva10; takođe, u tom periodu je održano 
više internacionalnih konferencija i pokrenut naučni časopis na engleskom jeziku 
posvećen samo ovoj temi, paralelno s čime se odigrala i snažna ekspanzija popu-
larnih knjiga fokusiranih na pitanja u vezi s time kako da pojedinac bude srećan 
(Bok 2010, 9). Dok su mnogobrojni sreću „tražili tamo gde je očekivano da će 
je pronaći, čak i kada je utvrđeno da je tamo nema“ (Ahmed 2010, 7), brojni na-
učnici, pre svih psiholozi i ekonomisti, svoja istraživanja usmeravaju upravo ka 
tim „mestima“ i zasnivaju ih na izveštajima upravo pomenutih „tragača“ i poten-
cijalnih „pronalazača“. Dominantnu savremenu istraživačku praksu antropolog 
Gordon Metjuz sumira sledećim rečima: „Istraživači pitaju ispitanike koliko su 
srećni, ili koliko su zadovoljni svojim životima, pa statistički kompiluju odgovo-
re kako bi ponudili univerzalna merila koja bi mogla da se iskoriste za poređenje 
ljudi u različitim društvima, kao i različitih društvenih klasa, roda, životne dobi, 
[sve to] u pogledu sreće“ (Mathews 2006, 147). Međutim, sami istraživači posta-
ju iznenađeni i zabrinuti zbog pojedinih rezultata koji se tiču uočenog nedostatka 
porasta nivoa sreće kod Amerikanaca. Čini se da je njihova zabrinutost pre svega 

10 Bok (2010, 9) smatra da postoje tek neznatne razlike u značenju ovih termina i 
očigledno prihvata njihovo korišćenje kao sinonima za sreću. Razlike, međutim, postoje 
– pojam sreće je širi i kompleksnijeg značenja, te i nesvodiv na termine kao što su 
blagostanje, životno zadovoljstvo, samoostvarenost, ispunjenost i sl. (up. npr. Thin 
2012, 34; Haybron 2005).
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posledica toga što svoja istraživanja temelje na „idealizovanom mišljenju da je 
ekonomski rast primarno sredstvo da se osigura zdravlje i blagostanje” (Johnston 
2012, 7). Bok ukazuje na nekoliko, za same istraživače, iznenađujućih rezulta-
ta (Bok 2010, 5–6). Istraživanje ekonomiste Ijsterlina ukazuje na to da uprkos 
značajnom rastu prihoda po glavi stanovnika tokom više od protekla pola veka, 
prosečni nivo sreće u SAD-u, ako je uopšte porastao, onda se to desilo u neznat-
noj meri.11 Slično je i u pogledu porasta nejednakosti prihoda poslednjih nekoliko 
decenija koji Amerikance, pak, nije učinio nezadovoljnijima. Takođe, psiholog 
Vinhoven ne nalazi opravdanje za nepostojanje korelacije između prihoda koje 
je vlada namenila za program socijalne pomoći (koji uključuje državne penzije, 
zdravstveni sistem i osiguranje za nezaposlene) i sreće ili zdravlja populacije 
kojoj je pomoć namenjena. I pored svega toga, procenjuje se da brojni Ameri-
kanci neretko tragaju za srećom upravo kroz akumulaciju materijalnog bogatstva 
(Oishiet al. 2013, 561), kao i da povećanje prihoda vide kao najveći pozitivni 
pomak u svojim životima (Bok 2010, 6). Bok objašnjenje toga nalazi u shvatanju 
da su Amerikanci „zaglavljeni na hedonističkoj pokretnoj traci“ jer s porastom 
standarda, ljudi se brzo navikavaju na njega, pa osećaju da im je potrebno još više 
novca da bi vodili bolji i srećniji život. Ovo se navodi kao primer za još jedan 
neočekivani nalaz do kojeg se došlo kroz psihološko istraživanje, a to je da Ame-
rikanci „iznenađujuće loše procenjuju šta je to što će ih činiti srećnima“ (Bok 
2010, 5–6). Na kraju kratkog pregleda ovih rezultata, Bok sam postavlja pitanje 
da li je opravdana tolika važnost koju državni zvaničnici pridaju ekonomskom 
rastu kao meri nacionalnog napretka, ako se ima u vidu činjenica da se nivo sreće 
tako malo menja. Jednako se nameće i šire pitanje: je li istina da su „ekonomisti i 
političari otkrili sreću“ (Johnstonet al. 2012) ili proklamovali savremeni koncept 
sreće, a da se tako zamišljena sreća onda samo održava na „dugom štapu“ s čijeg 
suprotnog kraja mnogi pokušavaju da je upecaju, pretvarajući sreću u opsesiju 
zapada (Thin 2012, 45)?

Međutim, nije novac jedini isticani faktor za koji se ne može sa sigurnošću 
tvrditi da će osigurati emocionalno stanje o kojem je ovde reč. Slično je i s 
pojedinim aspektima života kulturno kreiranim kao asocijacije za sreću, tj. kao 
faktori sreće. Bok navodi da je putem statističkih istaživanja izdvojeno neko-
liko takvih aspekata za koje se smatra da su povezani sa srećom kao trajnim, 
a ne kratkotrajnim stanjem, a to su: brak, društvena povezanost, zaposlenje, 
percipirano zdravlje, religija i kvalitet državnog upravljanja (Bok 2010, 17; up. 
Mathews 2006, 160–166). Od navedenih, pored zdravlja i religijskih verova-
nja koji se smatraju važnim faktorima trajnijeg zadovoljstva životom, pojedina 
istraživanja sugerišu da „ljudski odnosi ili veze svih vrsta doprinose osećanju 

11 Za samog Ijsterlina, ovaj rezultat je iznenađujuć utoliko što je u kontradikciji s 
nalazima da su bogati ljudi generalno srećniji od siromašnih, kao i da su prosečni nivoi 
blagostanja viši u bogatim negoli u siromašnijim zemljama. 
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sreće više nego bilo šta drugo“ (Bok 2010, 17–19). Ostali faktori, s izvesnim ra-
zlikama, predstavljaju neizvesne izvore trajnije sreće.12 Ni za druge razmotrene 
faktore, poput godina života i starosti, nije se pokazalo da ostvaruju značajniji ili 
ikakav uticaj na nečije osećanje sreće (Bok 2010, 16–19). Već na ovom mestu se 
može zaključiti da je takvim rezultatima kreirana slika o sreći čini nezahvalnim, 
ali istovremeno i vrlo izazovnim predmetom daljih naučnih istraživanja.

Američka Deklaracija nezavisnosti, zajedno sa životom i slobodom, predvi-
đa potragu za srećom kao neotuđivim pravom svakog građanina SAD-a.13 Poje-
dini antropolozi, međutim, skreću pažnju na to da ne postoji jedno „traganje za 
srećom“, već „višestruka ‘traganja’“, objašnjavajući da „sreća nije jedna stvar; 
ona znači različite stvari na različitim mestima, u različitim društvima i različi-
tim kulturnim kontekstima” (Mathews and Izquierdo 2009,1; v. Johnson 2012, 
7). Štaviše, značenje koncepta sreće u jednom društvu, pa samim tim i odnos 
pojedinaca prema sreći i sopstvenom životnom putu, varira kroz vreme. Ojši i 
njegovi saradnici ukazuju na važnu promenu u značenju sreće u Sjedinjenim 
Američkim Državama, za koju se procenjuje da se odvija od kraja 19. veka, 
a da postaje vidljivija 1920-ih, što su godine koje obeležava pojava masovne 
proizvodnje i masovne kulture te godine koje neki autori izdvajaju kao početak 
modernosti (Oishi et al. 2013, 561, 573). Koncept sreće se, prema pomenutim 
autorima, postepeno izmešta iz religijske u sekularnu sferu, odnosno, menja se 
značenje s „nečeg eksternog (tj. posrećiti [engl. luck] i dobra sudbina [engl. 
fortune]) na nešto lično i dostižno u SAD-u“ (Oishi et al. 2013, 561). Kako 
objašnjavaju na istom mestu, „uparivanje aktivne imenice ’traganje’ sa sreć om, 
postavilo je sreć u unutar domašaja individue i pod njenu kontrolu“, a odabi-
rom tog glagola naglasak je stavljen na aktivnu potragu za sreć om, te je tako 
ona postala privatna stvar, a sami napori da se sreća dosegne – aktivan proces. 
Ako je lična i privatna, postavlja se pitanje šta je za pojedinca sreća, tj. kako je 
on zamišlja, a ako je njeno dosezanje posledica aktivnog delovanja pojedinca, 
upitno je na koji način se taj proces odvija. Kako je o načinu zamišljanja sreće 
bilo nešto reči u redovima koji prethode, u narednom poglavlju pažnja će biti 
posvećena dvema teorijskim postavkama toga šta je sreća i koji su načini njenog 
dosezanja. Dok prvi predstavljeni teoretičar zastupa stanovište da je sreća u vezi 
s pasivnim procesima prihvatanja sebe i egzistencije, drugi zastupa gledište po 
kojem je sreća pre rezultat aktivnih procesa pregovaranja oko značenja i smisla 

12 Na primer, u pogledu supružničkih odnosa, efekti nisu u potpunosti jasni jer se 
pokazuje da u nekim slučajevima brak jeste doživljen kao faktor koji uvećava osećanje 
sreće na duži period, dok u većini drugih ispitanih slučajeva „osećanje blagostanja 
naginje ka tome da se vrati u predbračni nivo tokom dve ili tri godine“ (Bok 2010, 
17–18). Rađanje i gajenje dece, takođe, većini roditelja ne uspeva da donese toliko sreće 
koliko uvreženo mišljenje sugeriše (Bok 2010, 19). 

13 Vidi: https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript 
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nečijeg života. U filmskom narativu koji je predmet ove analize, jeste opisano 
pregovaranje aktera oko značenja, međutim, deluje da sam reditelj, ne samo 
kroz poruku filma već i mišljenje da „jedino priznajući sopstvene nedostatake, 
mane, neuspehe i slično, možemo u potpunosti da prihvatimo sebe“,14 deluje da 
je bliži shvatanju prvog teoretičara.

Teorijska razmatranja sreće i očajanja

Razumevanju sreće se može približiti pomoću njenog paralelnog razmatra-
nja uz koncept očajanja, onako kako im filozof Hans Grelan pristupa, oslanja-
jući se pri razmatranju ovog potonjeg na stanovišta filozofa Serena Kjerkegora. 
Gledište Kjerkegora prema kojem je sreća „stvarno biti to što jesi sada“, Grelan 
interpretira na sledeći način: „Biti to što jesi sada mora, između ostalog, da zna-
či prihvatiti samog sebe“ (Grelan 2007, 121). Grelan takvo shvatanje dovodi u 
vezu s definicijom očajanja koje za njega znači ne želiti biti to što jesi, sledstve-
no čemu, budući da oba koncepta predstavljaju odnos prema sebi15, zaključuje 
da je očajanje „negativan odnos prema samom sebi, a sreća pozitivan, pravilan i 
dobar“ (Grelan 2007, 121). Drugim rečima, radi se o odnosu odbijanja i odnosu 
prihvatanja sebe, gde se za prvi odnos primećuje da može imati više oblika: 
„čovek može biti ljut na samog sebe, može da se stidi samog sebe, da bude 
tužan jer je takav kakav je“ – ukratko, uvek kada pojedinac oseća da mu je iden-
titet ugrožen, on očajava (Grelan 2007, 94–95). Da je nečiji identitet ugrožen, 
prepoznaje se kada pojedinac svoje postupke vrednuje putem prepoznatljivih 
koncepata: glup, spor, nespretan, aljkav, nedosledan itd., ali i kada se odvijaju 
situacije ili dešavaju događaji koji (ne)posredno utiču na njega a spram kojih 
se pojedinac oseća, recimo, kao žrtva (naivan, povodljiv, glup, star, slab itd.) 
i/ili kada je objektivno nemoćan. S neke od tih pozicija, usled nezadovoljstva 
sobom, pojedinac može da se odluči na promene koje bi dovele do neutralisanja 
negativnog odnosa prema sebi, a može i suprotno, da „potone“ u očajanje. Ovo 
potonje, u svojoj krajnosti, može se objasniti ovako: „pošto ja ne želim da bu-
dem takav kakav sam, ja neću da budem to što jesam“, što znači da čovek može 
želeti da nestane, da ne postoji (Grelan 2007, 95). Samoubistvo Grelan vidi kao 
posledicu i krajnji izraz očajanja. Ukratko, Grelan predlaže da se u pogledu 
razumevanja očajanja valja voditi idejom da se tu „ne radi uvek o velikim, dra-
matičnim osećanjima, već i o brzim, prolaznim raspoloženjima“ (Grelan 2007, 

14 Dostupno na: http://www.imdb.com/name/nm0001754/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
15 Ovde se o ja odnosno o jastvu ili sopstvu ne govori kao o nekakvoj „unutrašnjoj 

esenciji“ čoveka, već o tome što čovek jeste u datom vremenu i prostoru, a to što čovek 
jeste spram tih datosti, nikada nije statično, nepromenljivo. Za Kjerkegorovo shvatanje 
jastva v. Miller 2003, 219. 
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95), kao i da se u pogledu predmeta očajanja (tj. onoga na šta se očajanje odnosi) 
može govoriti o očajanju usmerenom na sopstvenu egzistenciju (ne želeti posto-
jati) i o očajanju usmerenom na sopstvene kvalitete (želeti postojati, ali želeti da 
se bude drugačiji) (Grelan 2007, 93).

Suprotnost očajanju, za Grelana ne predstavlja sreća, kako se možda čini 
iz izloženog, i njeno značenje ne treba ograničiti na „prihvatanje samog sebe“ 
jer ona predstavlja nešto obuhvatnije – odnos prema egzistenciji kao celini16. 
Egzistencija bilo kojeg pojedinca jeste egzistencija u svetu, ona nije u vaku-
umu, nezavisna od drugih ljudi, okruženja u kojem pojedinac obitava i sveta 
kao celine (Grelan 2007, 98). I antropolog Nejl Tin insistira na tome da je sreća 
društvena, da „nastaje iz dobrih društvenih odnosa, enkulturacije i od pravičnih 
institucija“ (Thin 2012, 2). S druge strane, očajanje je osećanje koje predstavlja 
odnos prema sebi, te se veza sreće i očajanja pre ogleda u tome da „očajanje 
sprečava da budemo srećni“ (Grelan 2007, 123), ono predstavlja prepreku sreći 
kao emocionalnom stanju.

Poteškoća da prihvatimo sebe (u svetu), da osećamo lagodnost spram sop-
stvenog identiteta, može biti izraz refleksije kreiranih kulturnih želja za sebe i 
sopstveni životni put (recimo, predstava kakvi treba da budemo u datim kontek-
stima i fazama svog života), i/ili izraz nemogućnosti zadovoljenja autentičnih 
čovekovih potreba (poput onih za hranom, skloništem, seksualnim odnosima i 
tome slično)17. Pošto nijedan život nije pošteđen neprijatnosi, a mnogi ni tra-
gedija pred kojima se čini da je nemoguće pronaći mir ili spokoj, što je krajnji 
izraz procesa prihvatanja, pitanje koje se ovde nameće jeste kako ljudi grade ili 
uspostavljaju pozitivan odnos prema sebi i svetu, tj. odnos prihvatanja? Dok Tin 
smatra da se taj proces odvija putem dijaloga čoveka sa sobom i svojom okoli-
nom, Grelan smatra upravo suprotno; on prihvatanje shvata kao pasivnu otvo-
renost. Prvi element određenja (pasivno), znači da se tu ne radi o prihvatanju „u 
smislu da čovek prvo procenjuje nešto da bi ga tek onda smatrao prihvatljivim“, 
jer ono i „ne podrazumeva nikakvu procenu, već pre odsutnost bilo kakavog 
procenjivačkog stava“, drugi element (otvorenost), znači odsutnost ograničenja 
i zatvorenosti u sebe (Grelan 2007, 102). Grelan dalje logično postavlja pitanje 
u odnosu na šta se pojedinac otvara u procesu prihvatanja, i zaključuje da je 
„prihvatanje otvoren i zainteresovan stav prema sopstvenim osećanjima“, doda-
jući da se taj stav ili odnos „malo neodređenim rečima opisuje kao ’biti u kon-
taktu sa samim sobom’“ (Grelan 2007, 102). Da bi bilo razumljivo kako je od 
prihvatanja sopstvenih osećanja došao do bivanja u kontaktu sa samim sobom, 

16 Dakle, „ne samo prema ličnoj egzistenciji i načinu života, ne prema egzistenciji 
sveta oko nas ili načinu na koji taj svet postoji, već prema svemu ovome kao celini“ 
(Grelan 2007, 122).

17 Bez obzira što su ove potrebe kulturno organizovane i regulisane, one su ljudskom 
biću inherentne.
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tj. od sopstvenih osećanja do samog sebe, neophodno je pojasniti da za ovog 
autora osećati predstavlja način postajanja i bivanja svesnim18 (Grelan 2007, 
75), a svesnost jeste prvi korak ka suočavanju i prihvatanju kroz koje, naglašava 
Grelan, „promena nastupa sama od sebe“ (Grelan 2007, 102; up. Ekman 2011, 
135; Ilić 2014, 84).

Međutim, kako je već nagovešteno, postoje autori koji nešto drugačije razu-
mevaju proces postajanja i bivanja srećnim, i to pre kao aktivnog negoli pasiv-
nog procesa. Antropolog Nejl Tin, sreću objašnjava kao:

„evaluativnu vrstu ‘konverzacije’ (široko zamišljene da obuhvati unutrašnje 
dijaloge) o tome koliko dobro se odvijaju naši životi. Tako protumačena, sreća 
je, kao i sve konverzacije, dinamična i interaktivna, postoji pre kao proces negoli 
kao entitet. Ovi razgovori imaju tendenciju da uključe pozitivna osećanja (koja 
obuhvataju širok raspon od mirnog zadovoljstva do divljeg uzbuđenja ili ek-
stremnog blaženstva), zadovoljstva, i ambicioznije teme kao što su fabrikovanje 
značenja ili svrhe ili koherentnosti.” (Thin 2012, 33)

Na osnovu takvog shvatanja, on razvija model koji podrazumeva da su po-
menute konverzacije u vezi sa sledećim pojavama i pojmovima: anticipacija 
koja podrazumeva nadanja (za sebe, za druge, za svet), ambiciju, očekivanja, 
suočavanje sa strahovima; iskustvo pod kojim podrazumevaju maločas pome-
nuta pozitivna osećanja, tj. trenutna uživanja i zadovoljstva; interpretacija koju 
objašnjava kao „zahvalnost i konstrukciju smisla nečijeg celokupnog života, 
kroz pronalaženje značenja, priča i/ili osećaja krajnje svrhe“; rezultati koji pro-
ishode iz osvrta osobe na iskustva u pogledu njenih nadanja i očekivana; nepri-
jatnost koju karakterišu loša oseć anja, shvaćenu kao „sveprisutnu mogućnost 
da bi bilo šta od gore navedenog moglo biti ugroženo strahom, čamotinjom, 
traumom, mržnjom, ljutnjom, stidom, otuđenjem, razočaranjem, itd.“ (Thin 
2012, 34–35). Tin ovim pravi jedan manje-više obuhvatan pregled onoga što u 
društvenom/kulturnom smislu (smatra da) učestvuje u procesu građenja sreće. 
On smatra da njeno razumevanje kao „aktivnog, dinamičnog i interpretativnog 
procesa, takođe zahteva razumevanje sreće i kao društvenog procesa, a ne samo 
kao privatne procene“ što znači da je „jastvo koje traga za srećom (...) u među-
sobno zavisnom odnosu najmanje s drugim ljudima, ako ne i sa širim fizičkim i 
kosmološkim okruženjem“ (Thin 2012, 39–40).

Važnost Tinove teorije se ne sastoji u njegovom objašnjenju toga šta je sreća 
i kako čovek zaista dostiže to emocionalno stanje, već se značaj ogleda u tome 
što se njome objašnjavaju procesi stvaranja evaluativnih i interpretativnih priča 
o našim životima u kojima je naglašena uloga društva i kulture. Kroz to, i sami 
pojedinci bivaju određeni kao društvene osobe – osobe koje se menjaju, a ne 

18 U najkraćem, osećanja predstavljaju čovekov odnos prema sebi i svetu, a time i 
pokazatelje ili signale čovekovih nesvesnih (predrefleksivnih) vrednosti i uverenja, koja 
upravo kroz osećanja postaju dostupna čovekovoj svesti (Grelan 2007, 71).
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kao kakve esencije ili izolovane i statične entitete. Tamo gde njegova teorija 
o sreći (kao konverzaciji) nailazi na prepreke, ne samo da se tiče nesigurnosti 
da postignuti pregovor oko značenja nije samo trenutna varka, već još više u 
dilemi da li se o svemu u svetu može pregovarati s pozitivnim ishodom, barem 
na način na koji to Tin predstavlja. Štaviše, upitno je i kako razumeti neuspela 
pregovaranja koja mogu biti posledice nesposobnosti ili nemoći pojedinca da 
se odupre očekivanjima društva utemeljenim na idejama koje on crpi iz kultur-
no uvreženih shvatanja, ubeđenja, verovanja, očekivanja, rečju, da se odupre 
predstavama i zahtevima koje društvo postavlja pred pojedinca (kao muškarca 
ili žene u svakom smislu19, kao humanog bića u međuljudskim odnosima, kao 
radno sposobne ili aktivne jedinke i kao ekonomski nezavisne jedinke itd.), na 
osnovu kojih se pripisuju negativna značenja sebi, drugima i stvara slika besmi-
sla umesto slika smisla.

„Imati sve“ kao kulturni obrazac srećnog života

Čak i kada je reč o apstraktnim i neuhvatljivim konceptima, takvima da se 
čini da nismo u stanju sa sigurnošću ni značenje reči, kojom su obeleženi, da 
jasno definišemo, antropologija im može pristupiti kao konkretnim pojavama 
u određenim kontekstima. Takav je i koncept sreće. Dok u filmskom narativu 
očajanje postaje dostupno kroz razumevanje uloge normativa i kulturnih ideja 
o poželjnom, u procesu kreiranja odnosa pojedinca prema sebi u svetu u kojem 
obitava, sreća postaje najdostupnija antropološkom istraživanju kroz njeno kul-
turno zamišljanje, odnosno, kroz uočavanje društvenih/kulturnih činilaca sreće 
označenih kao preduslova (individualnih doživljaja) sreće ili, ispostaviće se, 
nesreće filmskih likova. Te činioce – „ono što je vredno življenja“ ili ciljeve 
života, kako to Metjuz shvata – u filmu je moguće pratiti kroz same životne pri-
če aktera, i razumeti najpre kroz dijaloge koji oslikavaju razmišljanja i procene 
jednih, o razlozima za (ne)sreću drugih likova. Ono što se, dakle, otkriva kroz 
ove dijaloge deo je kulturne konceptualizacije sreće, a to su ideje koje su manje 
u vezi s tim šta sreća jeste, koliko s tim šta se (kulturno) procenjuje kao predu-
slov za ostvarenje nečije sreće, a onda i ono od čega je satkana sreća prosečnog 
čoveka savremenog doba.

„Biti srećan/-na“ u američkom društvu poslednjih decenija predstavlja svo-
jevrsni društveni imperativ (v. Mathews 2006, 148; Ahmed 2010) sledstveno 
čemu se sreći pristupa kao cilju života. Kulturna predstava o sreći se temelji na 
asocijacijama koje su u vezi sa srećnim životom prosečnog Amerikanca. Poro-
dica predstavlja jednu od ključnih asocijacija. Scenario filma prati njene dve 

19 U smislu idealtipskih modela muškarca ili žene kao poželjnih partnera i 
ljubavnika, ali i muškarca ili žene u njihovim ulogama oca i majke.
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komponente, a to su supružnici i deca. Kako pokazuju istraživanja, s razlikom 
u vrsti međusobnih odnosa koji se spram njih uspostavljaju, obe predstavljaju 
svojevrsnu vrednost života ne samo u zapadnim društvima.20 Dok se za decu 
pretpostavlja da će se u određenoj fazi života odvojiti od roditeljskih skuta i sa-
mostalno „živeti svoje živote”, za supružnika se, pak, veruje da bi „u idealnom 
slučaju trebalo da ostane ‘dok nas smrt ne rastavi’“ (Mathews 2006, 162). U 
filmskom narativu koji se analizira, u segmentima možemo pratiti život dvaju 
porodica: jedne u kojoj se brak supružnika privodi kraju nakon četiri decenije, a 
decu čine tri odrasle ćerke od kojih jedna ima svoju porodicu koju sačinjavaju, 
takođe, heteroseksualni supružnici i troje male dece. Ova potonja, kao „mla-
da“ porodica sa svim svojim članovima na okupu, barem tokom najvećeg dela 
trajanja filma, biće u fokusu pažnje, dok se druga može shvatiti kao delimična 
projekcija prve kroz određeni vremenski period.

Troje male dece mladog bračnog para Triš i Bila, nisu prikazana posebno 
ni kao radost ni kao „teret“, niti je odnos roditelja prema njima posebno topao 
niti posebno otuđen, a može se zaključiti i da, na određeni način, i za oca i za 
majku deca predstvaljaju „projekat“ ostvarenja njihovih pojedinačnih sreća. Već 
u prvim prikazima ove porodice, postaje izvesna razlika u tome kako je zami-
šljen odnos svakog pojedinačnog roditelja prema deci. Bil je posvećen otac koji 
ispunjava osnovne roditeljske dužnosti: bavi se školskim zadacima najstarijeg 
sina Bilija, primećuje kada ga nešto muči i nastoji da na tu temu ostvari komuni-
kaciju s njim i, sveukupno, deluje zainteresovano za sazrevanje najstarijeg sina 
koji polako ulazi u pubertet. Pozitivno odigravanje očinske uloge, potkrepljuje 
i samo ispoljavanje dečakove potrebe da s ocem podeli nedoumice i strepnje u 
vezi s problemima sopstvenog seksualnog sazrevanja kroz razgovore koje sam 
inicira, što je, dakle, izraz poverenja koje sin gaji prema ocu i postojanja ose-
ćaja određenog nivoa bliskosti. Bil se, s druge strane, do određenih trenutaka 
u kojima se mestimično ispoljava njegova devijantnost, pokazuje kao strpljiv 
sagovornik, pun razumevanja i podržavajući otac. Podršku ispoljava čak i kroz 
blagotvorni fizički kontakt („pun“ zagrljaj i iskreno tapšanje sina po ramenu u 
znak podrške).

Triš, s druge strane, niti je topla niti je nežna, kako se inače zamišlja deo 
idealne majčinske figure. Ona obavlja svoje dužnosti pomalo „robotizovano“, 
onako „kako to treba“: sprema obroke, ispraća decu u školu kao i na spavanje, 
podučava ih „ispravnim“ pogledima na određene društvene probleme i tome 
slično. Dakle, „na površini“ sve funkcioniše po principu društvene/kulturne is-
pravnosti, međutim, „ispod te površine“ ne vidimo ništa – filmska priča nam 
ne otkriva nikakav dublji i čvršći, pa ako hoćemo humaniji i „srećniji“ odnos 
majke prema deci, niti dece prema njoj. Ovaj prvi je odnos krutosti i, kako neki 

20 Metjuzova komparativna istraživanja pokazuju da je to slučaj i u istočnoazijskim 
zemljama.
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kritičari uočavaju, površnosti koja Triš onesposobljava da „zauzme bilo koji 
sem nipodaštavajućeg stava prema raspoloženjima njenog sina koji je pred pu-
bertetom“ (Lucia i Kelleher 1999, 81). Sličan, hladan i automatizovan odnos se 
javlja i prema mlađem sinu kojeg, na primer, doslovno vukući od trpezarijskog 
stola kao nevaljalo dete, tera na spavanje.

Uprkos tome, ili baš usled toga, Triš je u datom filmu zamišljena kao jedini i 
kruti branilac nuklearne porodice kao najvažnije institucije društva. U izvesnom 
smislu, deluje da deca i institucije poput porodice i obrazovanja, za Triš pred-
stavljaju simbol budućnosti nacije. Rasparava se vodi za večerom kada školarac 
Bili kaže da je jedna od nastavnica narkomanka i da je tužno što će je verovatno 
otpustiti. Triš smatra da bi je trebalo otpustiti ukoliko se zaista ispostavi da jeste 
zavisna od droge. Na to suprug i otac Bil reaguje neodobravanjem, relativizujući 
to surovo razmišljanje skretanjem pažnje na mogućnost da konzumacija droge 
ne utiče na rad nastavnice. Međutim, Triš zastupa isključiv stav pretnjom plašeći 
sina da će ga se, ako bude završio u bolnici umirući od droge, odreći. Svoj apel 
kruniše rečima: „Znam da možda zvučim surovo Bil, ali govorimo o našoj deci. 
Ne želim preterivati, ali govorimo o budućnosti... budućnosti naše zemlje, na 
kraju krajeva.“ Kada kaže „govorimo o budućnosti“ ona širi ruke pokazujući na 
njihovo dvoje dece za stolom, i upućujući kratki pogled na levo i na desno – na 
jedno i na drugo dete. Dakle, hipotetičko odricanje od sina narkomana kao me-
tafore urušenih društvenih vrednosti, jeste zastupanje pozicije spram prioriteta. 
Drugim rečima i krajnje uprošćeno, za Triš su deca i porodica projekat njenog 
ličnog ispunjenja građanskih dužnosti, sredstvo ostvarivanja viših interesa oli-
čenih u proklamovanim vrednostima američke nacije.

Pored toga što bismo Triš lako mogli zamisliti u kategoriji ljudi koji su „ma-
nje sreć ni u godinama kada su deca s njima negoli što su bili pre nego što su 
dobili decu i nakon njihovog odlaska od kuće“ (Mathews 2006, 162), deluje 
da bi ona mogla biti uvrštena i među onu četvrtinu Metjuzovih ispitanika koja 
svoje supružnike postavlja na primarno mesto u pogledu toga „šta je vredno 
življenja“ (Mathews 2006, 162). Pored samog naglaska na njenu ulogu žene 
koja brine o svakodnevnom funkcionisanju domaćinstva, u filmu je nešto veći 
akcenat stavljen na njen odnos prema mužu. Ona mu je izuzetno naklonjena, 
ona ga voli. To izražava na konvencionalan način: dočekuje ga u povratku s 
posla poljupcem, zainteresovana je za to kako je proveo dan, razgovara s njim 
o svom danu i poverava mu svoje dnevne brige, deli postelju s njim. Veličanje 
ozakonjenog partnerskog odnosa u američkoj kulturi pojačano je sledećom se-
kvencom. Helen, toliko popularna da je „umorna od toga što je obožavaju sve 
vreme“, u intimnom razgovoru sa sestrom Triš, kroz suze govori o površnosti 
odnosa koje uspostavlja s muškarcima. Ona joj priznaje: „Svi ti muškarci, oni 
su prelepi, umetnički umovi, sjajan seks, imaju sve... ali su prazni. Osećam da 
niko nije iskren prema meni. Niko ne želi mene... zbog mene same.“ Na to Triš, 
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na način kao da se sasvim podrazumeva to što će reći, nalazi jednostavan uzrok 
problema: „Oni nisu porodica.“ Helen to prima s odobravajem s obzirom na to 
da izgovara da bi volela da ima sestrin život, tj. porodicu koja se ovde zamišlja 
kao mesto sigurnosti i valjane – duboke, iskrene, „prave“ veze među partneri-
ma. Porodica zasnovana na braku je zamišljena kao garant (romantične) ljubavi. 
Ali Triš sa svojim mužem ne upražnjava brak – oni nemaju seksualne odnose 
koji bi inače trebalo da predstavljaju osnovnu komponentu i preduslov partner-
skih odnosa. Slično kao i u odnosu prema promenljivim raspoloženjima sina, 
njena površnost, koja i ovde dolazi do izražaja, „neće joj dozvoliti da dovede u 
pitanje svoj brak u kojem nema seksa“ (Lucia i Kelleher 1999, 81).

I pored automatizovanog odnosa prema deci i potpunog odsustva seksualnog 
odnosa sa supružnikom, sreća junakinje Triš izgrađena je na idealtipskom mode-
lu srećne domaćice. Shvatanje o tome kako je zamišljena sreća kod pripadnika 
srednje klase američkog predgrađa, Solanc sažima u sintagmi koju „stavlja u 
usta“ upravo Triš – ona proklamuje da „ima sve“. Triš doista tom formulacijom 
izražava uverenost u doživljaj sebe kao srećnice. Objašnjenje ovog prividnog pa-
radoksa se nalazi u samom Trišinom liku kao otelotvorenju „zombiranog“ uma, 
kao sirovog proizvoda kulture, nesvesnog mana i vrlina, želja i potreba svojih i 
tuđih – površnog, i s okolinom i stvarnošću nepovezanog lika. Takvo odsustvo 
povezanosti opisuje i Erih From (From 1965, 144), samo govoreći o otuđenosti 
kroz potrošnju: „Jedemo hleb koji je bez ukusa i nije hranljiv, jer to godi našoj 
fantaziji o bogatstvu i isticanju, pošto je tako beo i ‘svež’. U stvari, mi ‘jedemo’ 
fantaziju a izgubili smo osećanje za to što jedemo. (...) S bocom koka-kole (...), 
mi pijemo veliku američku naviku; a najmanje pijemo našim nepcima.“ Analo-
gno, Triš je „potrošač“ kulturnih predstava o pravim vrednostima života američ-
kog pojedinaca. Zato je za nju životni put (kakav je, na primer, put njene sestre 
Džoj) koji nije satkan od karijere, romantične ljubavi, majčinstva – osuđen na 
propast. Takođe, (srećan) život Trišine porodice (i) formalno prestaje da postoji 
tek onda kada saznaje da je uzorni Bil zapravo pedofil i silovatelj, tj. onda ikada 
se društveno poželjno pretvara u društveno neprihvatljivo i to do te mere da mu 
se ne može naći ni najmanje društveno/kulturno utemeljeno opravdanje.

Svime ovime, ideja zauvek srećne bračne zajednice u ovoj satiri je pokaza-
na kao iluzorna. U filmu je konstruisan jedan pesimistični pogled na američku 
porodicu kao na mrežu odnosa, makar delom izgrađenih na trulim temeljima 
na kojima ništa dalje što se gradi ne može a da se ne uruši. Dok poručuje jednu 
važnu stvar u pogledu američkog zamišljanja sreće, a to je da nisu isključivo 
sami pojedinci odgovorni za njihovu sreću ili nesreću, da postoje i drugi ljudi i 
čitavo društvo, što će reći da sreća nije samo lična i privatna, Solanc poručuje i 
da nisu samo pedofili poput Bila metafora trulosti američkog društva, već da su 
to i likovi poput neosvešćene Triš, uronjene u konzervativne američke predstave 
sreće. Gde je izbledelo obećanje da će srećan biti onaj koji sreću traži tamo gde 
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je obećano da će je naći – Triš se ne pita. Ona je i jedini lik koji u ovom istra-
živanju nije analiziran kroz svoje očajanje, što ne znači da ono ne postoji. Je-
dan od obrazaca očajanja jeste trivijalizovanje života koje predstavlja strategiju 
izbegavanja stvarnosti ispunjavanjem sopstvene pažnje „praktičnim detaljima 
života“ kao što su kuća i okućnica, dečiji školski zadaci, komšijske priče itd. 
(Grelan 2007, 97). Bil je veliki deo svog života posvetio bežanju od svoje devi-
jantnosti kroz fokusiranje na sve one aktivnosti koje su u vezi s kućom, decom, 
ženom, poslom. Međutim, kako pomenute i slične trivijalnosti života „postaju 
obrazac očajanja tek kada skrenu pažnju sa života kao celine“, odnosno s pitanja 
pojedinca o tome ko je on, šta je njegov život i kakav bi želeo da bude (Grelan 
2007, 97), može se zaključiti da je ovaj obrazac izražen više u Trišinom negoli 
u Bilovom slučaju. Pomoću njegovog lika, reditelj samo najočiglednije razbija 
predstavu srećne američke porodice čija je harmonija srećnog života upotpu-
njena neizbežnim članom – psom, i sam koketirajući sa stereotipiziranom kon-
trapredstavom o tome da naizgled funkcionalna američka porodica mora biti 
da krije neku anomaliju.21 Štaviše, pomoću ovog lika, jednako kao i pomoću 
Trišinog, obesmišljava se predstava o „ispravnom putu“ ka dostizanju sreće, 
odnosno o tome da sreću sačinjava sinteza elemenata kao što su heteroseksualni 
partnerski odnos, deca, karijera, novac itd, tj. da sreća jeste ono što se u američ-
koj kulturi zamišlja kao uspešan srećan život. I pored toga, reditelj uverava da 
postoje ljudi koji sintezu pomenutih elemenata doživljavaju kao „paket“ zvani 
sreća, i da nedostatak pojedinih elemenata ili čitavog „paketa“ u njihovim ži-
votima postaje izvor njihovog očajanja. Takav je slučaj sa Džoj, koji će biti deo 
analize narednog poglavlja.

Za razliku od Bila, čije je očajanje svesno, Džoj je neko ko više od svih 
drugih likova u filmu poriče sopstvena osećanja, čime očajanje čini nesvesnim. 
Jedan od pomenutih dijaloga u kojima se poricanje prepoznaje i kroz koje biva 
vidljivo kulturno zamišljanje sreće, odvija se u susretu Džoj i njene sestre Triš 
u raskošnoj porodičnoj kući ove druge. Scena počinje jurnjavom malog Džo-
jinog sestrića koji iznenada dotrčava do nje i prepada je. Džoj iznenađenost 
izražava preteranom telesnom reakcijom (u vidu jakog trzaja napetog i ukru-
ćenog tela koje je poskočilo sa stolice). Dok Triš grdi sina za takvo ponašanje, 
Džoj uzvikuje da je sve u redu, da je ona „dovoljno jaka“. Tu verbalnu tvrdnju, 
međutim, ona poriče svojom emotivnom reakcijom izraženom kroz suze. Kada 
tako uplakana i uspe da prizna da oseća kao da je „suviše neprijateljstva usme-
reno prema njoj“ i da se „oseća užasno“, brže bolje nalazi opravdanje za takvo 
stanje u premorenosti. Kako je umor vrednosno neutralna kategorija, on Džoj 

21 U svojevrsnom nastavku Sreće, u filmu Život u doba rata (Life During Wartime, 
2009), Solanc neskriveno pokazuje upravo taj „kontrastereotip“ prema toj instituciji 
američkog društva, u sceni u kojoj se grupa mladih ljudi „takmiči“ u priči o tome čija je 
porodica najdisfunkcionalnija.
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smešta, u najmanju ruku, u društveno neutralnu te i udobnu poziciju, i u sop-
stvenim i u očima drugih. To na neki način predstavlja i njen beg od realnosti. 
Kako će se još jasnije pokazati u dijalogu čije izlaganje sledi, Džoj ima potrebu 
da skriva istinu o svom stanju, da tvrdi da je srećna kada ona to nije. Zašto? 
Uprkos nalazima iz kojih se zaključuje da je izuzetno malo ili nimalo elemenata 
stvarnosti na koje se može računati kao na pouzdane faktore sreće, Amerikanci 
u velikom procentu sebe vide kao „vrlo srećne“ ili „prilično srećne“ (Kesebir 
and Diener 2008, 119). Pored toga, istraživanja koja se bave merenjem sreće 
pokazuju i da su Amerikanci srećniji od pripadnika nekih drugih nacionalno-
sti, na primer, istočnih Azijata, za šta antropolozi smatraju da postoje kulturni 
razlozi. „Amerikanci mogu ’naduvati’ svoje izveštaje o sreći“ jer „u društvu 
koje u svom osnivačkom dokumentu deklariše kao neotuđivo pravo ’traganje 
za sreć om’, pojedincu je kulturno naloženo da traga i proklamuje svoju sreću“ 
(Mathews 2006, 148), kako se ne bi pomislilo da „nešto nije u redu s osobom 
koja ne obznani svoju sreć u“ (Mathews 2006, 148–149; vidi i: Ilić 2013, 10). Ne 
biti srećan, poistovećuje se s neuspehom i jednako je sramoti. S druge strane, u 
istočnoazijskim društvima kao poput Japana, ukorenjena je društvena vrednost 
i lična skromnost: „pojedincu je naloženo da se ne hvalisa sopstvenim uspehom 
u životu ili da objavljuje svoju ličnu sreću” (Mathews 2006, 149).

Na priznanje o tome kako se Džoj oseća, iako nepoverljiva prema njenim 
potonjim opravdanjima i blago zabrinuta, sestra Triš će je posavetovati da jede 
crveno meso jer je ono dobro za kožu. Na to će Džoj momentalno postati zabri-
nuta za svoj ten zbog čega će je Triš „umiriti“ rečima da joj je koža „za sad ok, 
ali...za nekoliko godina...“ sigurno takva neće biti. Ovom potpuno neočekiva-
nom i površnom Trišinom reakcijom, reditelj skreće pažnju pre svega na poten-
cijal žene na „tržištu ljubavi“ u mladosti, odnosno na telesnu lepotu posmatranu 
spram vremena koje i u slučaju filmske junakinje biva ono koje određuje pogled 
na brojne aspekte života. U slučaju Trišinog pogleda na poziciju njene sestre, 
vreme se pojavljuje ne kao faktor fiziološkog procesa starenja, već kao mera 
Džojinog uspeha u datom trenutku – je li u datim godinama života, ostvarila ono 
što u tim godinama priliči. Drugim rečima, mladost koja predstavlja čovekovu 
telesnost u vremenu, ne javlja se kao faktor sreće sama po sebi, već kao odred-
nica faze života zamišljene kao najpovoljnije za ostvarenje onoga što se smatra 
da će pojedinca učiniti srećnim; mladost tako postaje preduslov sreće.

Nakon navedene razmene reči o koži, dijalog se nastavlja takođe neočekiva-
nom izjavom, ali ovog puta Džojinom, da je „tako srećna“ zato što je u blizini 
sestre i njene dece. Na to se Triš emotivno otvara rečima:

Triš: Ja sam srećna zato što si ti srećna. Zato što sam sve ovo vreme mislila 
da si ti užasno nesrećna.

Džoj: O Triš, to je baš čudno, pošto ja ne mogu biti srećnija.
Triš: Znaš, to je sve zbog tvoje muzičke karijere...
Džoj: O, moja karijera je ok. (Odmahujuje rukom).
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Triš: O, znam. Znam da će biti. Jednostavno znam. I onda ćeš se odseliti od 
mame i tate.

Džoj: Vrlo uskoro.
Triš: I upoznaćeš gospodina Pravog.
Džoj: O da, hoću. (Kaže kroz osmeh i radost, a onda zamišljenim pogledom 

na gore nastavlja). Već osećam da sam spremna za novi početak.
Triš: Tako je. To što se bližiš tridesetoj ne znači da više ne možeš biti spre-

mna22.

Nakon uvertire za ono što namerava da joj dalje kaže, svesna da će zvučati 
surovo, sa sažaljivim pogledom, napokon izgovara:

Triš: Istina je da sam uvek mislila da ne vrediš mnogo. Da ćeš završiti sama23, 
bez karijere i ičega. To smo svi mislili: mama, tata, Helen...svi. Uvek sam se 
nadala da svi grešimo, ali...ti si uvek nekako izgledala kao osuđena na propast. 
(Džoj je jako zabrinuta za reči koje čuje, a Triš, menjajući izgled lica od zabri-
nutog ka sažaljivom i neiskreno pozitivnom, nastavlja). Ali sad vidim da to nije 
istina. Na kraju ipak ima nade za tebe. (Govoreći to dodirujući joj uvojak kose, 
Džoj dobija blagi izraz olakšanja na licu praćen smeškom). Izvini, ponavljam se. 
Samo sam stvarno srećna zbog tebe.

U Trišinim rečima pri početku i na samom kraju dijaloga, izraženo je shvata-
nje da je deo njene sreće i sestrina sreća. Time Solanc upućuje na predstavu o sre-
ći kao društvenoj, a to obeležje sreće se može objasniti Tinovim shvatanjem da 
je individualna sreća svakako važna, ali da nas „čist individualizam neće učiniti 
srećnima, jer naša sreća zahteva prepoznavanje sreće (i nesreće) drugih” (Thin 
2012, 40). U kontekstu čitavog filmskog narativa, međutim, dominantniji je i za 
analizu značajniji jedan drugi aspekt zamišljanja sreće. U dijalogu je formuli-
sana zamisao o tome kojim tokom bi trebalo da se odvija nečiji život ili makar 
kojim sekvencama bi trebalo da bude ispunjen (karijera – ekonomsko osamosta-
ljivanje – „pravi“ partner), čemu bi to trebalo da vodi (doživljaju osobe da nije 
usamljena i čemerna) i, sledstveno čemu, kakav bi pojedinac trebalo da bude 
(srećan jer se nalazi u društveno poželjnoj tački u datom trenutku svog životnog 
puta). Više od ove krute kulturne slike „ispravnog puta“ ka sreći (a s kojeg se 
lako sklizne u mizeriju i očajanje, kako pokazuju pojedini likovi), zabrinjava što 
navedeni elementi – osamostaljivanje jedinke, partnerski i prijateljski odnosi itd, 
koji sami po sebi, načelno, ne predstavljaju ništa sporno – prestaju da budu samo 
deo zamišljenog srećnog života pojedinca i postaju kriterijumi procene vrednosti 
ličnosti pojedinaca i njihovih života, tj. njihovih celokupnih ličnosti. To dalje 
vodi ka samorazumevanju i samoproceni jer, kao što je već rečeno, čovekova 
egzistencija nije u vakuumu, pojedinac bivstvuje u svetu u sadejstvu s drugim 

22 „Spremna“ ili „sveža“, s obzirom na to da je ovde, upotrebom engl. termina 
fresh, napravljena igra reči kojom se jasno aludira na starenje.

23 Naglašena reč u Trišinom govoru.
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ljudima i prirodnim i sociokulturnim okruženjem. Ljudi, kako Tin smatra, vode 
konverzacije o tome koliko dobro se odvijaju njihovi životi, ali oni su u dijalogu 
i s drugima i sa sobom-u-svetu, oni pregovaraju sa sobom kao društvenim bićem 
o sebi kao društvenim bićem. Dakle, čovek neminovno stvara sliku o sebi i kroz 
sliku drugih o njemu, kao i kroz postojeća deljena uverenja koja možemo shvatiti 
kao matricu izgradnje te slike, tj. idealtipskog modela osoba.

Ono što je još više problematično s jednostranom slikom „ispravnog puta 
ka sreći“ i „ispravne sreće“ koji su svedeni na čistu formu, jeste pitanje isklju-
čive odgovornosti pojedinca za sopstveni životni put u pogledu sreće. To je u 
vezi s već pomenutim koncipiranjem sreće kao privatne i lične, za kojom i kao 
takvom, pojedinac vodi aktivnu potragu. To znači da, kada je prestala da se 
poistovećuje sa sudbinom i srećom koja dolazi van okvira delovanja pojedin-
ca24, odgovornost za sopstveno dostizanje sreće i ostvarivanje srećnog života je 
ostala na pojedincu. Ako uspe u tome, njegov osećaj samopoštovanja raste, ali 
ako ne uspe, i sve što više pokušava a sve manje uspeva u svojim nastojanjima 
da dosegne sreću, njegovo samopoštovanje sve više bledi, a pojedinac počinje 
da oseća i sramotu i krivicu. Postoje barem dva mesta na kojima scenarista/re-
ditelj obelodanjuje kulturno determinisano shvatanje o tome ko je odgovoran za 
nečiju (ne)sreću. Pored Bilijevog osećaja sopstvene odgovornosti za ličnu „ne-
sreću“25, drugi prikaz odgovornosti dat je kroz situaciju u kojoj Triš sa svojim 
mužem deli zabrinutost za sestru Džoj koja „nema sve“ kao ona, i koja se pre-
tvara se da je srećna dok se „jasno vidi po njoj da je užasno nesrećna“. Razloge 
zbog kojih nije srećna, predstvavljaju listu osobina; Triš joj pripisuje: da je lenja 
i izbirljiva, i da nije od onih koji grabe.

Kulturne predstave u konstrukciji očajanja i usamljenost

Ne treba nam posebna naučna referenca da bismo tvrdili da je čovek druš-
tveno biće – bilo da mu je to urođeno, bilo da mu to postaje svojstveno tokom 
razvoja (up. Brown i dr. 2007, 778), te da čovek ima potrebu za povezanošću 
s drugim osobama unutar širokog raspona svakodnevnih aktivnosti (od onih u 
kojima dobija/pruža pomoć i utehu do onih kroz koje deli prijtnosi i radosti), 
a koje se odvijaju u okvirima relativno ograničenog raspona kulturno organi-

24 U srpskom jeziku to odgovara značenju izraza „biti srećne ruke“ ili „posrećilo 
mu/joj se“.

25 Bili, najstariji sin Triš i Bila, oseća odgovornost za problem koji ga prilično 
muči, a problem je taj da sa svojih jedanaest godina još uvek nije doživeo ejakulaciju; on 
smatra da uzrok tome, poredeći sebe s hvalisavim vršnjacima iz škole, mora biti njegova 
nenormalnost ograničena na njegovu prirodnu telesnost.
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zovanih međuljudskih odnosa – prijateljskih, partnerskih, dvosmernih odnosa 
roditelj-dete itd. Kada postoji osećaj nedostatka povezanosti i utisak manjka 
bliskosti s drugim ljudima, onda govorimo o usamljenosti (v. Svensen 2017, 
22). Ona je u vezi s pojavama kao što su nizak nivo samopoštovanja i očajanje 
(Stack 1998, 415) koje predstavljaju važne odlike stanja filmskih aktera. Solanc 
filmskim narativom sugeriše da postoje kulturne predstave o tome kako da poje-
dinac izbegne usamljenost, tj. ideje o načinima življenja kojima će se obezbediti 
osećaj povezanosti s ljudima i osigurati osećaj pripadnosti, a na osnovu čega 
će se moći ostvariti sreća. Oblik pripadništva ili formu odnosa pojedinac bira 
spram kulturno oblikovanih želja unutar zadatih kulturnih okvira. Na primer, 
Bil svoje pripadništvo društvu potvrđuje putem karijere psihoterapeuta i poro-
dičnog čoveka, dok Helen pripada sociokulturnom okruženju kroz društveno 
priznat posao koji joj obezbeđuje popularnost. Triš, pak, pripada drugačijem 
nivou kulturno poželjne strukture od svoje sestre Helen – ona je supruga, majka 
i domaćica. Naizgled, svi su oni na ovaj ili onaj način, u većoj ili manjoj meri 
ispunili pretpostavljene uobičajene želje odraslog pripadnika američke srednje 
klase. Dalje, prema Tinovom shvatanju sreće kao procesa pregovaranja oko zna-
čenja i kreiranja smisla, ovi likovi bi trebalo da žive srećnim životima. Među-
tim, svako od njih nosi svoj teret pokidanih ili neostvarenih veza s drugim ljudi-
ma usled otuđenosti od samih sebe, bilo zato što postoji odsustvo samospoznaje 
(Triš), bilo zato što spoznate potrebe izlaze van granica društvenog normativa 
i normalnosti (Bil), bilo zato što se pred sebe postavljaju nerazumni društveni 
zahtevi (Helen) ili se slepo prate kulturni ideali (Džoj, Alan i Kristina).

Rečeno je da očajanje predstavlja odnos prema sebi, i to odnos odbijanja i 
odbacivanja, a ne prihvatanja. S izuzetkom Triš, svi vodeći likovi u filmu Sreća 
imaju izgrađen takav odnos prema sebi, samo je taj oblik neprihvatanja druga-
čiji od lika do lika. Različitost tih formi podrazumeva da neprijatne emocije 
(ljutnja, tuga, mržnja, prezir, gađenje, stid i krivica) boje nečije očajanje ili ne-
povoljan odnos prema sebi.

Analiza će početi samoprezirom najklompleksnijeg lika u ovom filmskom 
narativu, Bila. U etičkom smislu to je i najproblematičniji lik koji je istovreme-
no i relativizovan više nego bilo koji drugi lik ovog narativa. Umesto da demo-
nizuje ličnost sociopate i pedofila, kako se to obično čini, Tod Solanc bira da 
posmatra celovitost njegove ličnosti i učini je tragičnom. Naime, pri početku fil-
ma, nakon što smo se upoznali s njegovim radom (on je ugledni psihoterapeut), 
upoznajemo se i s njegovom potencijalnom abnormalnošću (uživa u snovima u 
kojima ubija nasumično odabrane ljude) i s njegovom pervertnošću (seksualno 
ga uzbuđuju dečaci), ali odmah potom shvatamo i da je posvećen član porodice 
(suprug i otac troje male dece).

Bil, kako je rečeno, ima snove. Nakon scene u kojoj u parku ubija nekolicinu 
ljudi, uglavnom parova, vidimo ga kako sedi kod psihoterapeuta koji ga pita:
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Psihoterapeut: Po čemu je ovo drugačije?
Bil: Ne ubijam sebe na kraju.
Psihoterapeut: Vidiš li ti to kao nešto pozitivno?
Bil: Bože...pa...ne znam.
Psihoterapeut: Kako se osećaš na kraju?
Bil: Mnogo bolje. Budim se srećan...osećam se dobro. Ali onda postajem de-

presivan zato što živim u stvarnosti.

Kada Bil kaže da više ne ubija sebe na kraju sna, to znači da više ne oseća 
očaj zbog onoga što čini, a kako samo činjenje, rečju, definiše i deo njega sa-
mog, tako ni zbog onoga što delom jeste. Dakle, očigledno je oslobođen pritiska 
normativa te i osećaja krivice za svoje potrebe. Međutim, čim stupi u realnost, 
u društveni okvir, stvari se obrću naopačke – on je opet očajan zbog svojih žud-
nji, a možda i očajan zbog osećanja očaja. „Očajavati znači biti podeljen“, kaže 
Grelan (2007, 99). Ta podela je fiktivna jer čovek ne može biti stvarno podeljen 
na onoga koji želi i ne želi da bude. U tom smislu, podela nije u samom čoveku, 
nego u njegovom odnosu prema samom sebi i ona je uzaludna (Grelan 2007, 
99), što se uočava na Bilovom primeru. Njegova je ličnost rascepana i njena 
„oba dela“ se nalaze u krajnostima. Bil u društvenom smislu ima sve što ima 
uspešni Amerikanac srednje klase, a u etičkom, deo njegove ličnosti je nakazan. 
On je toga svestan, i samo njegovo telo, dok razgovara s psihoterapeutom, to ot-
kriva. Na pitanje koje mu upućuje psihoterapeut: „Vidiš li ti to kao nešto pozitiv-
no [što sebe ne ubijaš na kraju sna]?“, Bil ne zna šta da odgovori jer nije sasvim 
siguran kome je upućeno pitanje – „ti“ se odnosi na njega samog, na njegovo 
biće, na ono što doživljava kao svoje unutrašnje „ja“, a kako je u reči „pozitiv-
no“ sadržana vrednost, ona se onda odnosi na društvenu stranu njegovog „ja“ 
– na sebe u svetu u kojem obitava. Položaj tela ipak govori da on to razumeva 
u odnosu na društveni normativ, jer nakon pitanja a pre verbalnog odgovora, 
sledi uzdah, odmahivanje glavom s nevericom i spuštanje pogleda – neka vrsta 
osećaja krivice i očaja.26 Situacija je sasvim suprotna kada odgovara na sledeće 
pitanje koje je upućeno samo njegovom unutrašnjem „ja“, tj. onome koje doživ-
ljava kao rezervoar svojih nagonskih potreba, te kada priznaje psihoterapeutu 
da je srećan, njegova glava je blago uzdignuta, pogled i obrve dignute, postoji 
samouverenost u govoru u kojem glas dobija na intenzitetu, a koji se ponovo 
snižava i postaje slabiji kada govori o depresiji u realnosti, onoj koja sledi dobro 
osećanje pobuđeno maštom.

Ostaje pomalo nejasno da li se situacija u opisanoj sceni može tumačiti i kao 
Bilovo tek metaforično priznanje stvarnog problema svom psihoterapeutu – a 
što je žudnja za dečacima – s obzirom na to da, u odnosu na želju za ubijanjem, 
žudnja predstavlja jedino što tokom filma vidimo kao njegovu realnu, i potom 

26 Za pregled telesnih neverbalnih znakova i komunukacije pomoću njihove 
upotrebe, vidi: Trebješanin i Žikić 2015. 
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realizovanu društveno nepriznatu potrebu. Ono u šta možemo biti sigurni jeste 
da postoji analogija između opisanog (oblika) očajanja u slučaju Bilovog sna i 
očajanja zbog Bilovog žudnje za dečacima (a koju sagledavamo tokom nekoliko 
filmskih sekvenci). Dijalog koji se završava Bilovim obelodanjivanjem svoje 
depresivnosti povodom društvene sputanosti da slobodno zadovoljava svoje po-
trebe, nastavlja se ovako.

Psihoterapeut: Šta je sa tvojojm porodicom?
Bil: Triš mi odgovara.
Psihoterapeut: Ali još uvek nema seksa?
Bil: Ne...ali ni ona nije previše zainteresovana pa...tu stvarno nema proble-

ma...ako razmislite o tome...na određenom nivou...

Ovaj kraj dijaloga svoje značenje dobija u sceni koja mu sledi; u njoj je u 
krupnom planu prikazan Bilov profil koji deluje kao da „guta knedlu“, suzdrža-
vajući se da ne zaplače, dok se pomalo nervozno odvozi do obližnjeg marketa u 
kojem nabavlja (pred)tinejdžerski magazin27 i onaniše na zadnjem sedištu svog 
auta na sliku dečaka s naslovne strane. Nakon što se Bil vrati u porodični dom, 
gde otkrivamo da vodi naizgled uobičajen porodični život, počinjemo da razu-
mevamo Bilovu ličnost, tj. ono što Grelan naziva obrascem očajanja (v. Grelan 
2007, 97). Bil je otelovljenje čoveka „s dva lica“, tj. rascepane osobe između 
sopstvenih potreba, tj. onoga „što jeste“ ali se ne usuđuje da to zaista i bude u 
realnom vremenu i prostoru, i onoga što je u društvenom smislu „najbezbolnije“ 
biti. U njegovom liku, dakle, prepoznajemo homoseksualca u heteroseksual-
nom odnosu, i potencijalnog pedofila u, kako bi se to pretpostavilo za supružni-
ke, zrelom heteroseksualnom odnosu dvoje odraslih ljudi. Bil, svestan težine i 
društvene pogubnosti sopstvenih potreba, bira onu socijalno prihvatljivu ulogu, 
pretpostavljamo, u nadi da će rešiti, zaboraviti, dobro potisnuti svoju seksualnu 
žudnju za dečacima, markiranu kao izopačenost.28 Međutim, Bil u tome ne uspe-
va i inicira dva snošaja s dva dečaka, tj. siluje dva školska druga njegovog je-
danaestogodišnjeg sina. Kroz ovakvu priču reditelj stvara lik podeljene ličnosti, 
očajne osobe pomoću koje dočarava težinu života usled osećaja frustracije zbog 
nemoćnosti i usled vođenja beznadežne borbe osobe koja pokušava da izabere 
„pravi“ put – a pravi sigurno da jeste u pogledu težnje da sačuva druge od sop-
stvenog zla – a koji to ne uspeva jer taj put „nije njegov“. Time reditelj nastoji 
da nas uveri da čovek ima jaku težnju da bude u skladu s onim što doživljava 
kao svoje potrebe, kakve god one bile, i da van njihovog zadovoljenja, uprkos 
naporima da se one ne ispolje,29 ne može biti u stanju sreće. To nedvosmisleno 

27 Ciljna grupa magazina su deca uzrasta do 13 godina. 
28 Ova pretpostavka je potvrđena u filmu Život u doba rata u ispovesti Bila svom, sad 

već odraslom sinu, on kaže: „Probao sam da ostanem na pravom putu... Troje dece.“ (...) 
kad si se rodio, držao sam te...bio si tako malen...budućnost je izgledala tako...moguća.“

29 Kroz, recimo, biranje stila života za koji postoji društvena podrška.
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tvrdi i u emotivno nabijenoj sceni – ili sceni s „najviše rastrojstva“ (Chang 1998, 
75)30 – u kojoj jedanaestogodišnji Bili pokušava da razume svog oca pedofila 
i njegove postupke. On ga ispituje šta je tačno radio s njegovim drugovima, i 
nakon što Bil kroz suze objasni da je vodio ljubav s njima, mali Bili, takođe 
suzeći, nastavlja s pitanjima:

Bili: Kako je bilo?
Bil: Bilo je... Bilo je sjajno.
Bili: Da li bi to učinio ponovo?
Bil: Da.

Ako na čas zanemarimo o kojoj vrsti aktivnosti, tj, zadovoljenju kojih po-
treba je ovde reč, citirano ovde i izrečeno dalje u filmu31 govori nam o snazi 
Bilove potrebe. Sigurno da o pedofilskim i silovateljskim praksama Bila Mej-
plvuda možemo govoriti jedino kao o neprihvatljivim s etičkog stanovišta, ali 
očigledno je da ne možemo tvrditi da on u tim praksama ne dotiče sopstvenu 
sreću, shvaćenu kao kratkotrajno osećanje. „Osećati se dobro“ za razliku od 
„biti dobro“ shvata se kao karakteristika savremenog američkog poimanja sreće 
(Mathews 2006, 127). To kratkotrajno osećanje se značajno razlikuje od sreće 
kao emocionalnog stanja koje Bilu njegove prakse sigurno ne mogu doneti, ne 
samo zato što ga okolina takvog nikada neće prihvatiti već i zato što je sam 
svestan da „njegovo dobro“ tvori „nečiju bedu“, kao i da je sama priroda tih 
odnosa jednosmerna i kratkog trajanja. Ali to ne znači da Bil, makar na trenu-
tak, ne može imati svoje vapaje za srećom kao stanjem. Bil, kao i likovi poput 
samoubice Endija i isfrustrirane Helen, naglas priznaje da mu je potrebno da 
bude voljen takav kakav je, sa svim svojim kvalitetima i nedostacima. Teror koji 
proživljava nakon što je silovao drugog po redu dečaka, Bil iskazuje ne samo 
kroz pogurenost celokupnog tela, već i kroz situaciju u kojoj, usred noći, još 
uvek širom otvorenih i zabrinutih očiju, pokušava da probudi svoju ženu, koja 
ostaje više usnula negoli probuđena, pitajući je da li ga voli. Iako mu potvrdno 
odgovara, njemu to nije dovoljno, jer to i nije ono što on pita, te on nastavlja: 
„Ne...mislim...da li me stvarno voliš? Bez obzira na sve?“ On te noći s njom 
pokušava da podeli svoj teret ne bi li dobio utehu u bezuslovnoj ljubavi žene 
kao odrazu prihvatanja oslobođenog procenjivanja, jer bilo kakva procena ne bi 
donela prihvatanje pedofila, ali joj samo priznaje da je bolestan, što ona shvata 
kao da mu je muka (zbog dvosmislenog značenja engleske fraze „I’m sick.“). 
Bil je tako ostao uskraćen za ljubav – za prihvatanje od strane drugih – te, u 
njegovom slučaju, i šansu za eventualnim ili barem delimičnim prihvatanjem 
svoje sudbine u smislu svog puta.

30 Autor je scenu označio kao onu koja je to trebalo da bude, ali nije uspela u 
Solancovoj izvedbi. Ja se sa time neću složiti. 

31 Da ne bi silovao sopstvenog sina ali da bi, umesto toga, masturbirao na njega.
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Po istom principu „rascepanosti“ kao u slučaju Bila, samo s nešto manje 
upadljivosti, mogli bi da se analiziraju i drugi filmski akteri, pre svih Džoj 
i Helen, a onda s nešto manje vidljive polarnosti, usled manje razrađenosti 
samih likova, i Endi i Alan, kao i Kristina. Međutim, u delu analize koji sledi, 
akcenat će biti na konstrukciji očajanja, odnosno na kulturnim predstavama o 
faktorima očajanja.

U liku Džoj, možda više nego i u jednom drugom, potvrđena je teza koju 
zastupaju neki filozofi, a to je „da će sreća voditi jedino ka gonjenju divlje gu-
ske onda kada se ona traži direktno kao cilj postojanja, i da mora biti pronađena 
usput, kao nusprodukt drugih aktivnosti” (Kesebir i Diener 2008, 119). Ako za-
mislimo sliku u kojoj guska u divljoj šumi uporno beži, i levo i desno, i nastavlja 
da beži pred jednim ljudskim bićem, pa lagano fokus pažnje prebacimo na to 
ljudsko biće koje nespretno i trči i juri i tamo i amo – prepoznaćemo istrošeni i 
izbezumljeni ljudski lik, od jurenja nesvestan kuda je krenuo, možda čak i nesi-
guran zašto baš tuda ide, ali dosledan utabanom putu kojim je prvobitno pošao. 
Drugim rečima, prepoznaćemo osobu u svojim nastojanjima da dobije ono što 
želi, ne bi li živela sreću, i mizernu zato što joj, koliko god napora neprestano 
ulagala, ne polazi za rukom da to i dobije. Najverodostojnije potkrepljenje toga 
nalazimo u izrazu Džojine melanholije, u njenoj sentimentalno-patetičnoj pop-
rok baladi32 (up. Hamer 2009, 16) čije prve dve strofe s refrenom glase ovako:

„It seems the things I’ve wanted in my life I’ve never had. / So it’s no surprise 
that living only leaves me sad. / Happiness, where are you? I’ve searched so long 
for you. / Happiness, what are you? I haven’t got a clue. / Happiness, why do you 
have to stay so far away from me? / When I’m in despair and life has turned into 
a mess, / I know that I don’t dare to end my search for happiness.“

Za razliku od Bila koji očajava zbog onoga što jeste, tj. „ne želi biti to što je-
ste“, a što Kjerkegor smatra formulom za bilo koje očajanje (Miller 2003, 221), 
Džoj očajava zato što želi dosegnuti sreću, želi biti srećna. I želeti i ne želeti biti 
(jastvo), kako Grelan i Miler objašnjavaju, predstavljaju dve strane istog nov-
čića (Miller 2003, 221), odnosno oba predstavljaju oblik očajanja jer „ono što 
čovek želi da bude nije ono što jeste“ (Grelan 2007, 101). Džoj je, tako, očajna 
zbog svog očajanja što nije srećna osoba. Međutim, Džoj, kako i sama kaže u 
svojoj pesmi, nije sigurna ni šta je sreća, niti gde je može naći; to znaju njene 
sestre. Njena nesrećna sudbina je upravo velikim delom predstavljena kroz mi-
šljenja njenih sestara o mizernosti njenog života (o čemu je već bilo govora), 
a deo te slike je odsustvo „pravog“ muškarca u životu Džoj. Evo kako Solanc 
na satiričan način prikazuje ideal muškarca za prosečnu i ne sasvim modernu 
mladu Amerikanku.

32 Nesuđena za Džoj je muzička karijera, pa je tekstopisac i kompozitor balade o 
kojoj je reč, sama Džoj.
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Film počinje emotivno napetom scenom u kojoj Džoj za večerom okončava 
vezu s dečkom (Endijem), dok još odnos nije otišao predaleko. On, zatečen i 
vidno povređen, sumnjičavo pita da li se radi o nekom drugom muškarcu na šta 
Džoj vrlo surovo izgovara: „Ne, samo o tebi.“ Endijeva prvobitna tuga izražena, 
između ostalog, jecajima i suzama, polako se transformiše u ljutnju koja se, pak, 
izražava monologom čije završne reči glase ovako: „Misliš da sam govno. E pa 
grešiš. Zato što sam ja šampanjac. A ti si govno. I do dana dok ne umreš...ti...a 
ne ja...ostaćeš govno.“ Nakon tišine koju je prouzrokovao infantilni, odbrambe-
no-napadički izliv ljutnje povređenog muškarca ka devojci, na crnom ekranu, 
propraćen najfinijim i veselo-ironičnim zvukom violine, pojavljuje se naslov 
filma, ni manje ni više, nego Sreća. I upravo ova ironija jeste slika Džojine 
sreće, mlade žene koja očajnički čezne za bliskošću i partnerskom ljubavlju. 
Za Džoj, to je preduslov sreće. „Nije moguće da grešim kad se osećam tako 
dobro...“ reči su pesme koja prati scenu seksualnog odnosa Vlada i Džoj, a koju 
sam Vlad kicoški peva zavodeći Džoj. Scenom zasnovanom na ovoj pesmi je 
kreirana svojevrsna rediteljska igrarija, s obzirom na to da pesma predstavlja 
sve ono što Džoj želi da čuje od muškarca i na osnovu čega se konačno i za-
ljubljuje u onoga koji joj to peva, i baš zato, s druge strane, čitav tekst pesme 
zapravo jeste sročen tako kao da ga sama Džoj izgovara.33 Zbog toga se kod 
gledaoca, kako pesma napreduje, i spram karikiranosti čina zavođenja, gradi na-
peti utisak Džojine nade mogućeg sjedinjavanja ova dva bića, ne samo telesnog, 
već i emotivnog. Taj zanos i, možda tek na trenutak uspostavljeno poverenje u 
mogući iskren odnos, prekida se ne toliko prirodnim i logičnim završetkom sek-
sualnog odnosa, niti krajem balade, koliko hladnom reakcijom Vlada – on kaže 
samo: „OK“ na šta i Džoj uzvraća istom rečju, i tapšući je po ramenu, ustaje i 
obaveštava je da mora ići, nakon čega, sve vreme okrenut leđima od Džoj, još 
uvek polunag i ne reagujući na njene reči: „Vidimo se sutra na času“, izlazi iz 
sobe i iz stana.34 Sutradan ga – za sve očekivano izuzev za samu Džoj – ona ne 
zatiče u učionici. Opisani niz segmenata kojima se privodi kraju uspostavljeni 
kontakt ove dve osobe, verovatno bi najbolje bilo razumeti kao manifestaciju 
Džojinog očajanja, odnosno, njeno očekivanje daljeg građenja romantičnog i 
iskrenog odnosa, kao odsustvo njenog realističnog pogleda na situaciju. Jedan 
od prepoznatih obrazaca očaja koje Grelan navodi, jeste „bekstvo od egzisten-
cije i to pomoću bekstva od konkretne stvarnosti“, a što podrazumeva odsustvo 
vođenja života u skladu sa stvarnošću, tj. nerazumevanje i nepostojanje pove-
zanosti sa stvarnošću i odsustvo realizma kod osobe koja očajava (Grelan 2007, 
96–97). Ovaj obrazac očajanja se prepoznaje u idejama i vizijama koje osoba 

33 Pesma govori o usamljeniku koji noćima sedi kraj prozora, čekajući nekoga (da 
mu/joj otpeva pesmu) i čuvajući svoje snove duboko u sebi, a onda se pojavljuje osoba 
koja obasjava njegov/njen život i daje nadu za nastavak života.

34 Vlad je ruski imigrant, jedan od Džojinih učenika engleskog jezika.
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ima o tome kakva treba biti i kako bi trebalo da živi svoj život, ali koje ostaju na 
nivou sanjarenja, jer se ne mogu realizovati zbog određenih obrazaca ponašanja 
ili odsustva realizma (Grelan 2007, 97). U slučaju mizerne Džoj, nedostatak 
realizma je u vezi s onim što su naučnici već uočili – iznenađujuće lošim pro-
suđivanjem samih ljudi u pogledu toga šta ih zaista čini srećnima i, još više, 
toga koliko stanje sreće može trajati (Bok 2010, 5). U filmu se dešavaju dve 
analogne scene – scena u kojoj Džoj prvi put odlazi na čas i ponovljena scena 
kada, dakle, drugi put prolazi kroz istu masu i isti ulaz u školu. U prvoj sce-
ni, nakon što je zbog osećaja krivice za Endijevo samoubistvo Džoj promenila 
posao i izabrala da bude predavač engleskog jezika imigrantima, videli smo 
kako jedno pokunjeno i iznemoglo telo, napeto, kruto i bez gipkosti, telo near-
tikulisanih pokreta,35 prolazi kroz masu predavača u štrajku koji joj uzvikuju i 
gađaju je namirnicama. Drugi put, nakon romantične avanture s Vladom, kroz 
tu istu bučnu masu Džoj je prošla kao u ekstazi, stabilna i jaka, uzdignute glave, 
prave kičme, ali fleksibilna u telu, rečju, zadovoljna pa i srećna. Kada, pak, ne 
zatiče Vlada na njegovom mestu, vidno se remeti njeno emotivno stanje – ona 
trenutno postaje razočarana i očajna. Čini se da je i Solancovo viđenje istovetno 
nalazima pojedinih psihologa, da pripadnici američkog društva pridaju mnogo 
pažnje i značaja trenutnim efektima iskustva sreće, pa tako i trenutnim isku-
stvima nesreće (Bok 2010, 5–6) što sreću, tumačenu kao osećanje a ne stanje, 
čini krhkom. U slučaju mnogih Amerikanaca termin „happiness“ se odnosi na 
„trenutno emocionalno stanje, pre nego na trajnije stanje blagostanja ili zado-
voljstva u životu“ (Mathews 2006, 147). Da je u pitanju pogrešno koncipiranje 
značenja sreće, Metjuz potkrepljuje interpretacijom značenja toliko često na-
vođene sintagme „traganje za srećom“, kojom je njen autor „jasno upućivao na 
nešto više od kratkotrajne emocije“ (Mathews 2006, 148). Zbog inkonzistencije 
između opštih stremljenja ka društveno proklamovanim aspektima života (brak, 
deca, novac, karijera i tome slično) kao garantima srećnog života, i osećaja da se 
srećan život zaista živi, dešava se da „ljudi u današnje vreme o sreći razmišljaju 
’više [u terminima] osećati se dobro nego biti dobro’“ (Kesebir i Diener 2008, 
118). Tome logično sledi da, zamišljajući sreću na taj način, čovek teži trenut-
nim zadovoljstvima i zadovoljenjima želja jer ona sigurno mogu obezbediti da 
se čovek dobro oseća. I tako se kruženje u kojem sreća ostaje na „dugom štapu“ 
održava, a ona sama ostaje utopija. Međutim, slikovito filmsko naglašavanje 
snage zadovoljstva i spokojstva uspostavljanjem kontakta i odnosa s drugom 
osobom (moguće i prijatnog „ljudskog“, ne samo seksualnog)36, pa i sklada sa 
sobom i svetom ukoliko odnos jeste ili je makar doživljen kao realan i moguć, 

35 Na ovaj način, potpuno odgovarajuć telesnom držanju Džoj, Grelan opisuje 
napetost tela koju smatra izrazom očajanja (Grelan 2007, 99–100).

36 Pozdravljajući se ispred Džojine kuće, pre nego što će se odigrati seksualni 
odnos, njih dvoje razmenjuju lepe reči o prijatno provedenom danu zajedno.
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možemo shvatiti i kao Solancov apel na važnost povezanosti sa sobom i s drugi-
ma kroz odnose. Može se reći da je to, zapravo, u celom filmu bio jedini mome-
nat sreće, svakako, subjektivni doživljaj sreće jedne od akterki filma, prikazan 
iz njene subjektivne vizure. Time, dalje, optimistične gledaoce reditelj podseća 
da nije sama radost obmana, koliko su obmanjujući određeni obrasci izbora i 
ponašanja, odnosno da nije sreća ta koja je utopija, koliko jesu iluzorni kulturno 
utabani putevi koji vode do mesta na kojima se veruje da obitava sreća.

Kroz gotovo svaki prikazani filmski lik, Tod Solanc uverava u postojanje 
duboke nesigurnosti i osećaja bezvrednosti odabranih tipova pripadnika ame-
ričke srednje klase, počevši od formalno ne mnogo bitnih likova (poput Endija i 
Kristine), do onih čiji deo svakodnevnice pratimo tokom filma (na primer, Džoj, 
Helen, Alan). Prvoj kategoriji pripada Endi, lik koji prema Grelanovoj podeli 
očajanja spada u one koji ne žele postojati, koji odbijaju svoju egzistenciju. Endi 
se pojavljuje samo u prvoj sceni filma i otprilike pri sredini kada zapravo potvr-
đujemo njegovu mizeriju i očaj naslućen u početnoj sceni. Njegova poteškoća 
u prihvatanju egzistencije nije posledica samog čina bivanja „ostavljenim“ od 
strane jedne devojke s kojom je delovalo da će moći da ostvari (valjani) odnos, 
koliko je posledica kreiranih i pretpostavljenih razloga zbog kojih ga devojaka 
ostavlja, tj. samorazumevanja i doživljaja samoga sebe, što će reći odnosa pre-
ma sebi. Davši Džoj pozlaćenu pepeljaru na poklon, i nakon otimanja iste posle 
nekoliko trenutaka, Endi joj se obraća rečima: „Ovo je namenjeno devojci koja 
me voli, devojci kojoj je stalo do mene, do toga ko sam ja. A ne do toga kako 
izgledam. (...) Ti misliš da ja ne cenim umetnost. Misliš da se ne razumem u 
modu. Misliš da nisam moderan. Misliš da sam patetičan. Glupan. Debela drti-
na. Misliš da sam govno.“37 Ove reči predstavljaju obraćanje sebi koliko i bivšoj 
devojci, one su izraz sopstvene nesigurnosti i stava prema sebi formalno „upa-
kovang“ u Džojino mišljenje o njemu. Takav oblik odnosa prema sebi krunisan 
je oduzimanjem sopstvenog života.

Jedan tip Heleninog očajanja možemo opisati kao ljutnju na sebe. Ljutnja je 
emocija koja se javlja usled izneverenih očekivanja, a u Heleninom slučaju, to 
su očekivanja koja je, naizgled, sama postavila pred sebe. Grelan (2007, 95) tvr-
di da „mi vodimo jednu uzaludnu bitku da bismo stvorili identitet kojim ćemo 
biti zadovoljni, ali mi (...) nikad nismo zadovoljni i u nezadovoljstvu tonemo u 
očajanje“. Kreiranje elemenata identiteta prema poželjnom društvenom obrascu 
izraženo je u slučaju Bila i Helen kod kojih oni manje ili više služe kao paravan. 
Bil – psihoterapeut, suprug, otac, i do jednog momenta ugledni građanin – de-
luje kao lik koji je vodio najuzaludniju bitku pošto se s izgradnjom pomenutih 
elemenata paralelno borio sa svojom društveno sankcionisanom seksualnom 
željom prema dečacima, a u kojoj nije istrajao. Međutim, ta uzaludnost i, kako 

37 Završne reči monologa u kojima proklinje Džoj su već iznete u pređašnjoj analizi.
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se filmom sugeriše, još više neizbežnost nezadovoljstva pojedinih savremenih 
zapadnjaka odnosi se pre na slučaj Helen – cenjene i vrlo popularne pesnikinje. 
Solanc vrlo surovo bira izvor njenog očajavanja. Zbog nedostatka autentičnosti 
u sopstvenom radu, ona samu sebe vidi kao potpuno bezvrednu, kao „nulu“. 
Želja da bude „doslednija sebi“ u svom radu, „više istinita“ (up. Miller 2003, 
219), posvećenija te i bolja, ne bi bila naročito zanimljiva kao tema da Helen 
nije priznata autorka zbirki pesama nazivanim Pornografsko detinjstvo. Ona 
svoj rad smatra „plitkim“ i „površnim“, „običnim plagijatom“, a sebe „eksplo-
atatorkom“ koja piše „senzacionalne pesme“ o silovanju u jedanaestoj i dvana-
estoj godini (Chang 1998, 75) iako nikada nije doživela iskustva o kojima piše. 
Helen „čezne za ‘autentičnošću’ za koju veruje da bi realno silovanje udahnulo 
u njen život i rad” (Chang 1998, 75). Tako njen razlog za očajavanje što nikada 
nije bila silovana u detinjstvu postaje rediteljeva, verovatno jedna od najoštrijih 
i najsurovijih kritika apsurda društvenih zahteva i destrukcije (interpretacije) 
popularisanih predstava u vezi s autentičnošću, tj. s bivanjem „to što jesi“, bi-
vanjem „pravog i istinskog ja“. Ili je surov pritisak društva koje zahteva mak-
simalno vreme i posvećenost čoveka radu, „uvek više i bolje“ što, objašnjeno 
kroz svoju suprotnost, znači „večitu nedovoljnost, neadekvatnost i nevaljanost“ 
pojedinca – odnosno, pritisak društva koje traži gotovo nemoguće od pojedinca? 
Nasuprot shvatanjima rada kao otuđenja, ne samo u smislu obavljanja poslova 
koji ne doprinose intelektualnom angažovanju i razvoju pojedinca (v. Ilić 2013), 
već i u formalnom smislu,38 postoje potvrde ispitanika da rad za njih predstavlja 
ne samo „sredstvo učestvovanja u životu“ već i njih same, ono što oni jesu (Mat-
hews 2006, 161). Verovatno da je teško zamisliti veću posvećenost radu od ova-
kvog poistovećivanja sopstvene ličnosti s delatnošću koju pojedinac obavlja, a 
koje deluje da i sama Helen čini. Ne samo da postoji koherentnost u (samo)vred-
novanju Helenine ličnosti i njenog rada, nego i kompatibilnost Heleninih samo-
procenjenih i samopripisanih vrednosti s kvalitetima odnosa koje uspostavlja s 
muškarcima, a što predstavlja drugi tip njenog očajanja. Pre te analize, valjalo 
bi samo na kratko skrenuti pažnju na sledeće. U pogledu kulturnih predstava o 
tome šta čini sreću, te i koji/kakvi su pojedinci više srećni od drugih, Solancova 
konstrukcija Heleninog očajanja predstavlja dekonstrukciju popularnih predsta-
va o tome da su uspešni ljudi i nekontroverzne poznate ličnosti voljene, ispu-
njene i srećne – da „imaju sve“ ili, u najmanju ruku, da imaju daleko veće šanse 
da budu srećne od onih osoba stigmatizovanih kao neuspešnih i/ili promašenih.

Likovi Alan i Kristina imaju doživljaj da su „nedostojni tuđe pažnje“ – Alan 
u odnosu na Helen a Kristina u odnosu na Alana – što je pogubno za njihov od-
nos prema sebi samima (Svensen 2017, 29). To ih drži u izolaciji od drugih ljudi 

38 Statistika pokazuje da SAD spadaju u jedne od najrazvijenijih industrijskih 
zemalja s najvećim brojem radnih sati na godišnjem nivou (Bok 2010, 74–75).
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ili makar od onih s kojima imaju potrebu da ostvare kontakte. Helenin komšija 
Alan stidi se samog sebe, dok se za zajedničku komšinicu Kristinu, koja oseća 
gađenje, može naslutiti da prema sebi oseća i stid. Njihovi doživljaji samih sebe 
se uklapaju u razumevanje stida kao iskustva tokom kojeg pojedinci „moraju 
osmotriti sebe i kao insajdera i kao autsajdera, gledajući sebe kao nedostojnog 
iz unutrašnje kao i iz perspektive drugih“ (Turner i Stets 2006, 551). Potpuno 
dosledno ovom objašnjenju stida, reditelj konstruiše Alanov monolog u pogledu 
sopstvene dosadnosti. On se jada svom psihoterapeutu da je dosadan, kreirajući 
priču oko svog „saznanja“ kako drugi ljudi reaguju na njega: „Ja umaram ljude. 
Ljudi me pogledaju i dosađuju se.“ Ovo dalje interpretira kroz izmišljene reči 
koje im imputira nakon što ga „pogledaju umorni“: „Ko je ovaj dosadnjaković? 
Oni misle: ’Nikada u životu nisam sreo nekoga ovako dosadnog.’“

Spram takvog samoodnošenja, Alan ima strah da priđe Helen jer ne zna o 
čemu bi pričao s njom. Još strašnije od problema u vezi sa sadržajem eventual-
ne konverzacije, međutim, jeste to da ona sazna koliko je on dosadan; za njega 
to ne dolazi u obzir. Biti dosadan – društvena kategorija fluidnog sadržaja i 
relativne postojanosti kao osobina ličnosti u relaciji s različitim ljudima – kao 
osobina muškarca u odnosu prema ženi, negativno je konotirana u zapadnim 
kulturama. Ideja muškarca o sebi kao dosadnom, u društvu koje pretpostavlja da 
bi muškarci trebalo da budu duhoviti i zabavni kako bi bili dopadljivi ženama, 
osobu s takvim samopoimanjem čini nepodobnim muškarcem, tj. muškarcem 
nedostojnim jedne žene percipirane kao vredne (privlačne, pametne, uspešne) 
(v. MacKinnon 2003, 66–67). Kao takvoj – a on sam bivajući agonijom rasce-
pan između požude prema Helen i straha da ona ne spozna „istinu“ o njegovoj 
ličnosti – jedini način da joj se obrati jeste da unizi njenu ličnost koja bi tako 
postala ravnopravna njegovoj, odnosno koje bi on postao dostojan. To, samo 
formalno približavanje dešava se njegovim anonimnim telefonskim obraćanjem 
Helen, rečima da je „bezvredna“, da je „nula“ – upravo onim rečima kojima se 
i sama Helen sebi obraćala – i perverznim izražavanjem žudnje da ima seksu-
alni odnos s njom. S druge strane slušalice, imamo Helen koja ima širok krug 
prijatelja i kojoj ne manjka pažnja muškaraca. Međutim, ona nije usamljena so-
cijalno, već emotivno. Njena usamljenost se upravo odvija oko površnih odnosa 
s muškarcima koji ne vide „ono što ona jeste“, što bi značilo da kada je žele, 
oni ne žele nju. Zbog toga odnose s muškarcima oseća kao površne i neiskrene. 
U njenom slučaju, dakle, u kojem ne manjkaju društvene aktivnosti i kontak-
ti, komunikacija se ispostavlja da jeste „beznadežan pokušaj zajedništva među 
usamljenicima“ (Jaspers prema: Svensen 2017, 94). Drugim rečima, socijalni 
život za emotivno usamljenog čoveka ne neutrališe nužno osećaj usamljenosti. 
Helenina potreba za povezanošću – onom koju doživljava stvarnom, istinskom 
– najočitije se prikazuje kroz pozivanje jednog stranca da je poseti, upravo zato 
što je on prozreo ko je ona, te ako je neko želi i takvu, onda njena egzistencija 
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takva kakva je očigledno ima smisla. Ono što bi, dakle, u slučaju ove mlade 
žene doprinelo prevazilaženju emotivne usamljenosti jeste kontakt u kojem bi 
ona postala transparentna za partnera, koji bi je upoznao, jer jedino ako spozna 
njenu ličnost i kao takvu je prihvati ta ličnost će biti sigurna da partner prihvata 
nju, a ne ideju o njoj. Tek u takvom odnosu se čovek oseća lagodno spram svega 
što je, i pozitivnog i negativnog, a deo čovekovog sopstvenog prihvatanja, kako 
nam reditelj sugeriše, jeste njegovo prihvatanje od strane drugih. Međutim, ono 
što Alan smatra da ne može, jeste da zaista uradi ono što želi i što joj predlaže, a 
što ona prihvata kao mogućnost – on ne može da ima seksualni odnos s njom39 
i ljubav. Kontakt je nemoguć za uspostavljanje i s njene strane, jer on nije njen 
tip muškarca. Tako se situacija – težnja za uspostavljanjem iskrene povezanosti 
s drugom osobom – ne rešava ni za jedno od njih dvoje. Dok za Helen pretpo-
stavljamo da nastavlja dalje u istom stilu, Alan pravi svojevrsnu kompenzaciju, 
nastavljajući upoznavanje s Kristinom.

Kristina, za koju otkrivamo da ne voli seks, takođe se prema sebi odnosi sa 
stidom, ali oseća i gađenje prema sebi jer, ne samo da je doživela nasilje na-
kon kojeg i sama čini nasilje (ubistvo), ona je i ukaljana samom prirodom čina 
nasilja, tj. silovanjem. To je nedvosmisleno opisano u sceni u kojoj ona Alanu 
objašnjava da mrzi seks, odnosno, u kojoj objašnjava svoj doživljaj odvratnosti 
prema seksualnom odnosu s drugom osobom: „Žao mi je, ali gadi mi se i sama 
pomisao na to...na nekoga svuda40...unutar mene.“ Kojim stereotipima reditelj 
barata kada opisuje Kristinin odnos prema svom telu, tj. frigidnost? U filmu 
je frigidnost ove junakinje kulturno utemeljena u izgledu njenog tela; ona za 
sebe kaže da je ružna i debela. Ona jeste krupna i punačka žena, to je nesporno, 
ali konstrukciju „ružna i debela“ u sceni u kojoj plače pred Alanovim vratima 
upotrebljena je kao stigma, kao način (samo)vrednovanja, a ne kao neutralna 
činjenica, s obzirom na prikazanu Kristininu svest da joj se podsmevaju iza leđa. 
Ona u više navrata pokušava da stupi u kontakt s Alanom, ali zbog nesigurnosti 
spram svog izgleda, ona izmišlja razloge da mu pozvoni na vrata. Nakon više 
njenih pokušaja i skretanja pažnje na sebe, Alan iz sopstvenog očajanja što ne 
može da priđe Helen, pristaje na kontakt s Kristinom, a nakon konačnog neuspe-
ha u uspostavljanju kontakta s Helen i definitivnog gašenja nade za njih dvoje, 
Alan odlučuje da pozvoni na Kristinina vrata. Ona ga prima i oni tako ostvaruju 
neku vrstu bliskosti, međutim, ne onu partnersku koja je Alanu preko potrebna 
a čije odsustvo u Kristininom slučaju predstavlja i manifestaciju neprihvatanja 
sebe41, već pre, i samo u naznakama, prijateljsku bliskost.

39 Potvrđen njegovim odgovorom na njen poziv: „Mislim da to neću moći.“
40 Ovo izgovara s naglašenim izrazom gađenjem na licu i kružnim pokretima ruku 

uprtih na njeno telo – na grudni i trbušni deo.
41 Ono je ispoljeno kroz njenu frigidnost, pretpostavlja se, kao delimične posledice 

poimanja svoje ženske telesnosti kao neadekvatne.
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Izmicanje sreće – „imati sve“ i „nemati sebe“

Iz analize se može videti, kako nam sugerišu sam narativ filma ali i kra-
tak pregled istraživanja iznet na prvim stranicama ovog teksta, da (barem) u 
američkoj kulturi postoji društveni/kulturni koncept sreće koji se preklapa s 
društvenim/kulturnim poimanjem „ispravnog životnog puta“, tj. srećnog života. 
Elemente tog puta ili srećnog života, te i same predstave o sreći, čine poznati 
društveni koncepti poput porodice (braka i dece), partnerskih odnosa, karijere, 
snova. Život i sreća glavnih filmskih aktera su određeni u odnosu na to da li i u 
kojoj meri slede ovaj put, odnosno, ispunjavaju život zadatim činiocima sreće 
– da li ga ispunjavaju u potpunosti (naizgled u slučaju Triš), da li samo u odre-
đenim segmentima (u slučaju Helen), da li potpuno propadaju pred negovim 
ispunjenjem (u slučaju Džoj) ili je taj put delimična ili potpuna neistina njihovih 
života (u slučaju Bila). Od toga u kojoj meri su uspeli da sintetizuju i inkorpo-
riraju nijedan, neke ili sve elemente/faktore sreće u sopstvenu stvarnost, zavisi 
društvena procena i toga koliko su srećni i toga koliko su vredni njihovi životi, 
pa i sami subjekti tih života. Međutim, filmskim narativom se dovodi u pitanje 
kulturno obećanje da će ispunjenost nečijeg života pretpostavljenim asocijacija-
ma ili faktorima sreće – a što su: stvaranje porodice i briga o deci, obezbeđivanje 
dobrog posla, stvaranje partnerskih odnosa, popularnost, lepota i tome slično – 
obezbediti sreću kao emocionalno stanje (a ne kao kratkotrajno osećanje). Time 
i navedeni faktori blede kao merila toga da li je i koliko je neki pojedinac srećan. 
Dekonstruišući predstavu „pravog puta ka sreći“, Solanc paralelno konstruiše 
sliku mizernosti Amerikanca srednje klase američkog predgrađa. „Imati sve“ 
kao obrazac sreće u analiziranom filmskom narativu je poništen, jer film Sreća 
predstavlja prikaz „disfunkcionalnosti ispod površinskog sloja američkog živo-
ta” (DeFino 2002, 311) u kojem su svi likovi, u pogledu (ne)sreće manje-više 
ravnopravni, bez obzira na njihova dotignuća i datosti, tj. bez obzira na: pol/rod, 
karijeru i društvenu priznatost (nečijeg rada), lepotu i nelepotu, pervertnost, izo-
pačenost ili „normalnost“, a što im do izvesne mere može dozvoliti superiornost 
samo na ali ne i ispod „površinskog sloja“. Film Sreća se može objasniti kao ka-
kav nastavak tipičnih holivudskih narativa sa srećnim krajem, kreiranom iz ugla 
naizgled nepopravljivog pesimiste koji daje glas svim onim tipičnim sporednim 
holivudskim likovima čija je nespretnost, ružnoća, slabost, kukavičluk, mizerija 
itd, prisutna samo da bi glorifikovala njihove antipode: osobine glavnih junaka, 
poput spretnosti, lepote, snage, hrabrosti, sreće itd.

Slika (u širem istorijskom smislu) savremenih Amerikanaca koja je pažlji-
vo kreirana suptilno biranim sadržajima dijaloga i tipovima situacija, sadrži 
predstavu da su gotovo svi akteri zarobljeni u svojim stvarnostima i društveno/
kulturno utemeljenim očajanjima, bez obzira na to na koji način ih društveno 
okruženje prepoznaje. U pogledu kulturnih izvora očajavanja, na osnovu samo-
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percepcija i samovrednovanja aktera u kojima su snažno reflektovane društvene 
predstave na različite teme, moguće je napraviti pregled stereotipno formuli-
sanih ideja o nevaljanosti pojedinca. Naime, u filmskom narativu imamo kon-
struisane predstave koje bi se mogle predstaviti kroz formulu sledećih sadržina: 
nesrećna osoba je bezvredna (slučaj Džoj); bez „pravog muškarca“ žena je bez-
vredna (Džoj); neautentična osoba je bezvredna (Helen); dosadan muškarac je 
bezvredan (Alan); ružna i debela žena je bezvredna (Kristina); izopačena i druš-
tveno nepodobna osoba je (beznadežno) bezvredna (Bil); nevoljena supruga je 
bezvredna (Triš)42. Ovo su i neki od razloga zašto ovim akterima sreća izmiče.

S obzirom na to da studije sreće pokazuju da svaki pojedinac koji se izjasnio 
kao vrlo srećna osoba uspostavlja odlične društvene odnose, pojedini istraživači 
smatraju da takvi odnosi mogu da bude najvažniji izvor sreć e (Kesebir and Die-
ner 2008, 122). Tome ni Tod Solanc manje-više nema šta da zameri. Njegova 
dekonstrukcija američkog poimanja sreće zasniva se na kritici individualizma, tj. 
kritici usamljenog pojedinca koji nije sposoban da ostvari bliske kontakte i iskre-
ne odnose s drugim ljudima, tj. da prihvata i pripada. Na tome se, dakle, zasniva 
njegova konstrukcija očajnog, nesrećnog pojedinca koji je maločas opisan.

Izmicanje sreće dešava se, između ostalog, zbog izmicanja bliskosti/kontak-
ta, a izmicanje bliskosti/kontakta se dešava zbog nemogućnosti prihvatanja sebe 
ovde i sada, a neprihvatanje sebe je delimično utemeljeno u ideji da je društvena 
ličnost ili osoba jednaka njenom životnom putu, koji je pak, sociokulturno de-
terminisan, tj. čija je vrednost zamišljena kroz, kako smo videli, koncepte po-
rodice, karijere, partnerstva, čije ostvarenje predstavlja aktivni proces koji vodi 
dokučenju života u sreći. Ukratko, osnovna poruka čije je filmsko artikulisanje 
ovde razmatrano, konstruisana je na sledeći način: deo kulturne predstave o 

42 U tekstu nije prikazana intimna scena Bila i Triš zagrljenih u svom bračnom 
krevetu, u kojoj Triš uz mučno dugu i neprijtnu uvertiru, uz veliko izvinjenje Bilu što 
će ga pitati ono što on mrzi da bude pitan i što ga ljuti, ne izgovarajući tabuisanu reč 
„voleti“, Triš napokon u agoniji izgovara: „Da li me još uvek...?“. Njeno savijanje glave 
na njegovo rame kao kakvo pokunjeno kuče izjedeno krivicom i nedostojnošću pogleda 
gazde, i njen lutajući pogled i ukočenost facijalnih mišića, dok Bil čini dubok uzdah kao 
reakciju na postavljeno pitanje, otkriva agoniju očajnice koja se menja u trenu u kojem 
Bil, takođe ne izgovarajući reč „voleti“,kaže: „Vrlo, vrlo mnogo...“. S obzirom na to 
da potreba Triš za potvrdom ljubavi potiče iz nedostatka seksualnog odnosa s mužem, 
formuli bi se mogla dodati i odrednica „seksualno nezadovoljena“ pored odrednice 
„nevoljena“. Takođe, izvođenje ove formule moglo bi se činiti neutemeljeno zato što 
Triš generalno i nije prikazana kao očajna osoba, tj. ona koja ima negativnu sliku o 
sebi, koja sebe ne prihvata. Međutim, kako Triš uređuje svoj život više po formalnim 
sociokulturnim pretpostavkama srećnog života, onda bi se moglo reći da je formula o 
kojoj je reč, u slučaju Triš ili likova poput njenog, delimično utemeljena, a svakako 
sadržana u prvoj, a delimično i drugoj navedenoj formuli (jer ljubav u partnerskim 
odnosima jeste jedan od činilaca predstave o srećnoj osobi).
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tome šta je sreća jeste uspostavljanje bliskih odnosa s ljudima čija „ispravnost“ 
i „istinitost“ se meri pojedinčevim doživljajem da može „biti to što jeste sada i 
ovde“ (šta god to bilo), za razliku od doživljaja da mora biti neko drugi i druga-
čiji da bi bio prihvaćen kao deo nekog odnosa, grupe ili kolektiva, rečju, da bi 
pripadao. Pripadnost je „presudna da bi pojedinac mogao osetiti da njegov život 
ima smisla“, kaže filozof Laš Svensen (Svensen 2017, 28), a stvaranje smisla 
je neodvojiv element srećnog života, u vezi s čijom je formulacijom pojedinac 
u neprestanom dijalogu sa sobom i okruženjem ne bi li „živeo sreću“, sugeriše 
nam antropolog Nejl Tin.
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“Having it all” and “not having yourself” –
An analysis of the representations of happiness 

and despair in the movie Happiness

The paper uses the example of the movie Happiness (1998) to analyze cultural 
ideas on which the (de)construction of a happy American family and happy indi-
viduals who “have everything” is based. The paper also analyzes the director’s 
reflexive imagining of every character in the film, whose appearance is based on 
cultural attitudes and values of individuals, and which arises as an obstacle for 
establishing intimacy with other people and achieving happiness. Thus, this pa-
per strives to show how culture paradoxically becomes “an obstacle to itself”, or 
rather, how culturally determined attitudes about oneself and others function as an 
obstacle in achieving culturally determined goals and life purposes.

Key words: happiness, “having it all”, despair, loneliness, film

„Tout avoir“ et „ne pas avoir soi-même“ –
analyse des représentations du bonheur 

et du désespoir dans le film Bonheur

Sur l’exemple du film Bonheur (1998) sont analysées les thèses culturelles 
sur lesquelles est fondée la (dé)construction de la famille américaine heureuse 
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et des individus heureux qui „ont tout“; dans l’article est également analysé 
la représentation que donne le réalisateur du désespoir de chaque personnage 
particulier du film. Ce sont les positions et les valeurs culturelles des individus 
qui sont à l’origine de ce désespoir, qui apparaît comme un obstacle à l’éta-
blissement de l’intimité avec d’autres gens et à la réalisation du bonheur. C’est 
pourquoi nous nous efforçons de montrer comment la culture paradoxalement 
devient „obstacle à elle-même“, c’est-à-dire comment les positions adoptées et 
culturellement conditionnées sur soi et les autres représentent un obstacle pour 
la réalisation des objectifs et des fins existentiels culturellement déterminés.

Mots clés: bonheur, „tout avoir”, désespoir, solitude, film
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