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NASTAVAK PRIČE O IŠIJU: 
PROMENE ZNAČENJA NARATIVA U AMERIČKOJ 
ANTROPOLOGIJI I POPULARNOJ KULTURI*

Apstrakt: Priča o Išiju i njegovom istrebljenom narodu utkana je u istoriju antropo-
loških disciplina, biografije naučnika učesnika i istoriju moderne američke kulture. S 
protokom vremena, ona je prerasla u egzemplarnu povest o stradanju i otporu Prvih 
naroda, odgovornosti i potisnutoj krivici kolonizatora, kao i pokušaju isceljenja traume 
u susretu s antropolozima Boasove škole uoči Prvog svetskog rata i pre nego što su 
potomci starosedelaca dobili građanska prava u SAD. U ovom članku, govori se o zlat-
noj groznici i kolonizaciji koje su dovele do etničkog čišćenja i genocida u Kaliforniji 
tokom XIX veka; o tome kako je pisanje Teodore Kreber o dotad zaboravljenom čoveku 
Išiju i plemenskom narodu Jana stvorilo „veliku američku priču”; i kako je narativ o 
Išiju dobio nastavak, sa novim zapletom i značenjima, na kraju XX i početku XXI veka.

Ključne reči: Jana i Jahi Indijanci, Kalifornija u XIX veku, evro-američka kolonizacija 
i genocid, Teodora Kreber i boasovska antropologija, narativ o Išiju i 
njegova značenja

Kontekst nastanka i prvobitnog prijema knjige Ishi in Two 
Worlds: moralne i političke implikacije pisanja Teodore Kreber

Knjiga Teodore Kreber Ishi in Two Worlds: A Biography of the Last Wild 
Indian in North America iz 1961. bila je proizvod kasnih pedesetih, kada su In-
dijanci počeli da se oporavljaju od sveopšteg razaranja i demografskog propa-
danja. Ona je više nego bilo koja druga knjiga učinila da skrene pažnju javnosti 
na zločine počinjene u Kaliforniji i na odgovornost za ljudske gubitke po cenu 

* Ovaj članak se nadovezuje na prethodni, v. G. Gorunović, Priča o Išiju. Antropologija 3 
(2018): 145–171.
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kojih je američki daleki zapad bio osvojen i naseljen (Starn 2004). Doprinela 
je i popularizaciji boasovske antropologije, a to nije beznačajno kada se ima u 
vidu „bolna” istorija odnosā između američkih starosedelaca i belaca (Kroeber 
K. 2002) i animozitet mnogih nativnih naroda prema antropolozima i drugim 
„prijateljima Indijanaca”. Boasovska antropologija je nastala na kraju XIX veka 
kao reakcija na ekspanziju Evropljana i Angloamerikanaca i sistematsko uništa-
vanje starosedelačkih naroda. Rezultat napredovanja SAD na zapadnim terito-
rijama, koje je okončano 1890, bilo je uništenje oko 400 različitih etničkih kul-
tura iz prekolonijalnog doba. Prema izveštaju Čarlsa Kelsija, specijalnog agenta 
Biroa za indijanske poslove u San Hoseu, od oko 260.000 Indijanaca koliko se 
procenjivalo da je bilo u Kaliforniji na početku XIX veka, do 1906. je ostalo 
malo više od 17.000, a od toga je 5.200 živelo u rezervatima (u Kroeber K. and 
C. Kroeber 2003, 397).

Alfred Kreber koji se dugo i promišljeno držao izvan politike, poput veći-
ne antropologa Boasove škole nevoljnih da se angažuju u rešavanju savreme-
nih indijanskih problema na bilo kojoj strani, sredinom 1950-ih (1954–1956) 
pristao je da učestvuje kao svedok u saslušanjima pred specijalnom državnom 
komisijom koja je razmatrala zemljišne zahteve Indijanaca. Štaviše, pristupio 
je tome „energično i od sveg srca”. Kreber i njegove kolege Robert Hajzer, Ed-
vard Giford, Semjuel Baret i dr. podneli su naučne dokaze o svim poznatim 
domorodačkim plemenima i skupinama u Kaliforniji, njihovim jezicima, di-
jalektima i lingvističkim porodicama1, teritorijalnim granicama, demografiji, 
ekologiji itd. Svi svedoci su pokazali veliku erudiciju, ali je Kreberovo učešće 
bilo najznačajnije; pokazao se kao „idealni svedok” (Stewart 1961, 186). Kreber 
je, međutim, bio nezadovoljan svojim učinkom (Kroeber T. 1970, 223), iako je 
njegovo ekspertsko svedočenje nadjačalo argumente predstavnika tzv. ekološke 
teorije (kulturnog ekologa Džulijana Stjuarda i drugih naučnika svedoka), koju 
je zagovarala savezna vlada. Saslušanja su trajala godinama i sudska presuda 
je doneta tek 1968. (osam godina nakon Kreberove smrti) – Docket 31–37, In-
dians of California vs. The United States of America. Dokumentom o odšteti koji 
je potpisao predsednik Lindon Džonson bilo je predviđeno da svaki muškarac, 
žena i dete koji su bili u životu u septembru te godine dobije po 800 dolara.

Najveći deo onoga što znamo o samom Išiju i njegovoj istrebljenoj grupi 
dugujemo pisanju Teodore Kreber (Kroeber T. 1967 [1961]) koja ga nikada nije 
upoznala, niti je posetila njegov zavičaj. Kulturni antropolog Orin Starn koji 
je 1999. dobio priliku da obiđe celo to područje u okrugu Tehama, istočno od 
reke Sakramento, bio je zadivljen kako je uspela da stvori tako uverljiv opis ple-
menske teritorije Jana i Jahija i da rekonstruiše istoriju masakra (Starn 2004). 
Njena rekonstrukcija glavnih događaja u sukobu između belih doseljenika i 
malih plemena Jana (tribelets, prema Kreberovom izrazu koji se danas smatra 
pejorativnim) u XIX veku zasniva se najviše na monografiji Tomasa Voterma-
na, The Yana Indians (Waterman 1918), ali i na drugim izvorima koji nisu bili 

1 V. mapu na http://www.californiaprehistory.com/tribmap.html
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dostupni Votermanu. Ceo taj korpus izvora, koji obuhvata novinsku štampu, 
vojne izveštaje, medicinska dokumenta, prepisku, privatne dnevnike i memoa-
re, učinila je dostupnim javnosti pred kraj života, kada je zajedno s arheologom 
Robertom Hajzerom priredila zbirku izvoda iz istorijskih dokumenata i naučne 
literature, Ishi the Last Yahi: A Documentary History (1979), sa njihovim Uvo-
dom i kritičkim komentarima (Heizer and Kroeber 1981). Iz današnje perspek-
tive, čini se da je jedini, eventualno veći, propust koji je načinila bio taj što 
nije pokazala interesovanje za narativne izvore Majdua i drugih Indijanaca u 
Išijevom susedstvu (Kroeber K. 2002, xviii; Clifford 2013, 96–97). Oni su mogli 
da ponude dopunsku ili alternativnu perspektivu u proučavanju domorodačkih 
istorija u Kaliforniji. Ali, Teodora Kreber nije bila terenski etnograf-praktičar; 
osim toga, u 1950-im, doba politike „likvidacije” indijanskih rezervata i domi-
nacije objektivističke paradigme u američkoj mejnstrim antropologiji koju je 
predvodio Alfred Kreber, verovatno je još bilo rano za iskorak iz dominantnog 
usmerenja u jedan više emski i polivokalno orijentisan pristup drugima.

Uprkos nizu sitnih faktografskih grešaka pri navođenju izvora, katkad pre-
više uprošćenom ili dramatičnom prikazivanju istorijskih događaja, te ideali-
zaciji odnosa između Alfreda Krebera i Išija i prećutkivanju jedne kompromi-
tujuće epizode (o čemu će kasnije biti više reči), pisanje Teodore Kreber je u 
najvećoj meri bilo savesno i pošteno. Bilo je odvažno i odgovorno i u moral-
nom pogledu, nakon užasa Aušvica, Gulaga i Hirošime i sto godina nakon po-
činjenog genocida u Kaliforniji, kada je ova mračna epizoda severnoameričke 
istorije bila izbrisana iz sećanja belaca. Za razliku od mnogih današnjih antro-
pologa, sociologa, istoričara i dr. (npr. Scheper-Hughes 2003; Sackman 2010; 
Campbell 2015), ona nije koristila reč genocid. Nije imala nameru da optužuje 
i osuđuje; bila je svesna da istorija njene porodice i mnogih drugih kolonista na 
zapadnim, indijanskim teritorijama čini deo mnogo složenije nacionalne pove-
sti. „Istorija Išija i njegovog naroda je, neumoljivo, deo naše sopstvene istorije. Mi 
smo apsorbovali njihovu zemlju u naš posed. Upravo zato moramo biti odgovor-
ni čuvari njihove tragedije i inkorporirati je u našu tradiciju i moralnost” (ital. 
T.K.). Težila je tome da narativ o Išiju uobliči kao „alegoriju o rasnom pomire-
nju i poštovanju, toleranciji i isceljenju” (Starn 2004, 28, 161).

Kolonizacija, zlato i puške

Kalifornija je bila poslednja teritorija koju su Evropljani kolonizovali; za 
Špance i Meksikance, to je bila zemlja na dalekom severu, a za Amerikance 
sa istočne obale – mitska „Nova Arkadija” na krajnjem zapadu i obali Tihog 
okeana. Španci su stigli prvi na kraju XVII veka, osnovali katoličke misije radi 
pokrštavanja Indijanaca u Donjoj Kaliforniji (Baja California), a postepeno i 
ceo sistem misija u Gornjoj Kaliforniji (Alta California). Domoroce su smatrali 
za inferiorne i pagane, ali je njihov glavni cilj bio da ih preobrate u hrišćanstvo, 
pretvore u radnu snagu i poslušne podanike Krune, a ne da ih zatru ili rasele.
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Rusi su 1812. podigli utvrđenje Fort Ros i osnovali poljoprivrednu koloni-
ju nekoliko stotina kilometara severno od San Franciska, u današnjem okrugu 
Sonoma, najviše radi poljoprivrede, lova na morske vidre i trgovine krznima. 
Kolonija je naposletku bankrotirala i 1842. rasprodala Fort Ros i imovinu Ru-
sko-američke kompanije kapetanu Džonu (Johanu) Suteru, švajcarskom dose-
ljeniku, koji je 1838. došao u Kaliforniju iz Misurija.

Jahi i Jana Indijanci bili su izolovani od tih prvih uticaja Španaca i drugih 
Evropljana u domorodačkoj Kaliforniji. Njima najbliža misija, Solano de So-
noma kod San Franciska, bila je daleko, preko 300 km na jugozapadu. Velika 
udaljenost štitila ih je i od Rusa u Fort Rosu. Belce su možda prvi put videli na 
početku 1840-ih, a to su mogli biti traperi, lovci na krzna iz kanadske kompani-
je Hadson Bej koji su se premestili na jug, ili meksički vojnici.

Prema naučnicima iz XIX veka, etnografu Stivenu Pauersu (Powers 1877) 
i folkloristi Džeremaji Kertinu (Curtin 1898), Indijanci u Kaliforniji, a posebno 
oni u dolini Sakramenta, bili su „najmiroljubivija” ljudska bića. Nisu predstav-
ljali nikakvu opasnost za prve doseljenike i sarađivali su sa njima. Pauers navo-
di da je neki pionir Džon Lav imao čak stotinu radnika „Nozija”, tj. Jana, koji su 
marljivo radili na njegovom ranču. Jane su se isticale po svojoj spremnosti da 
rade i zarade, pa su ih farmeri redovno unajmljivali kao sezonsku radnu snagu. 
Imali su reputaciju časnih i poštenih, ali to nije sprečilo njihovo istrebljenje.

Meksički i američki naseljenici u Gornjoj Kaliforniji sledili su stari obra-
zac španskog kolonijalizma, bar u početku kolonizacije. Nakon što je Meksi-
ko stekao nezavisnost od Španije (1821), meksičke vlasti su iz straha da bi im 
Rusi, Francuzi, Angloamerikanci ili Britanci mogli preoteti Kaliforniju odlučile 
da podstaknu kolonizaciju besplatnim ustupanjem zemljišta meksičkim držav-
ljanima. Do 1840-ih skoro niko nije bio zainteresovan za zemljište u brdima 
iznad doline Sakramento, osim nekolicine Angloamerikanaca. Meksička vlada 
je 1844. izdala 6 tapija naseljenicima – Pirsonu B. Redingu, Džobu Daju, Al-
bertu Tumsu, Peteru Lasenu i dr. – na individualne zemljišne posede koji su 
se graničili sa plemenskom teritorijom Jana i Jahi Indijanaca.2 Danac Lasen je 
stigao sa istoka SAD 1839, u doba kada meksička vlada još nije bila spremna 
da otvori zemlju za naseljavanje Amerikanaca. Radio je za Sutera i druge belce 
kao putujući kovač do 1844, kada je dobio meksičko državljanstvo i tapiju na 
komad zemljišta pod nazivom Bosquejo na ušću Dir Krika u Sakramento, juž-
no od mesta Vajna. Uspostavio je prijateljske odnose sa poglavicom lokalnih 
Pajute Indijanaca, koji su ga zvali „Ujka Pit”, i zaposlio ih je na izgradnji kuće i 
krčenju zemljišta (Johnson Swartzow 1939). Njegov ranč je bio krajnja tačka na 
putu koji su doseljenici koristili na početku zlatne groznice i zato je nazvan po 
njemu, Stari Lasenov put.

2 Mapa poseda može se videti na internet stranici antropologa Ričarda Barila – Richard 
Burrill M.A., Adventures in Anthropology, http://www.ishifacts.com/higoodreport/html/
HI_Good_Chap2Opt.html
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Kada su objavljene vesti o zlatu u Kaliforniji, evropski i američki pioniri sa 
istoka SAD počeli su stizati u velikom broju Oregonskim putem i do leta 1849. 
doselilo se 80.000 ljudi, tj. muškaraca jer se broj žena i dece mogao izbrojati 
na prste jedne ruke. Prema Teodori Kreber, početak zlatne groznice je bio i 
„početak kraja” Jana. Glavni put do kalifornijskih „zlatnih polja” vodio je preko 
teritorije Jana i Jahija, gde je Lasenov put bio jedina relativno prohodna staza. 
Svedočanstvo o uslovima putovanja 1849. godine ostavio je Džozef Goldsboro 
Braf, tehnički crtač i kartograf iz Vašingtona, koji je predvodio grupu od 66 lju-
di. Braf je tokom celog putovanja vodio dnevnik i njegovi zapisi su postali vre-
dan dokumentarni izvor (v. Kroeber T. 1967, 51–55). Na krševitom i strmom 
terenu, konji i natovarene mule klizali su se i lomili noge, a volovi propadali u 
bezdan vukući za sobom celu zapregu. Kolona zaprega se ponekad protezala ki-
lometrima, pa bi kvar na jednim kolima izazvao zastoj koji je mogao da potraje 
danima. Posle godinu-dve, ova ruta za prelazak preko Sijera Nevade i Lasenov 
put napušteni su kao nepogodni.

Prema francuskoj autorki Lisjen Strive (2012, 421), Išijev „uznemirujući 
slučaj zapadanja u divljaštvo” bio je „posledica genocida”. Iako je ova tvrdnja 
o regresiji u divljaštvo preterana i netačna, Išijev slučaj jeste svedočanstvo o 
masovnoj kolonizaciji i agresivnom naseljeničkom kolonijalizmu nakon otkrića 
zlata 1848. u Kaliforniji, što će se pretvoriti u porobljavanje domorodaca3, or-
ganizovan progon, etničko čišćenje i genocid koji su počinili mahom naoružani 
civili. „Konačno rešenje indijanskog problema” generisala je nacionalna ideo-
logija „Očite sudbine” (Stephanson 1996), dok se istrebljenje odvijalo prema 
„jednačini” evropskog i američkog kolonijalizma – ubilačkoj kombinaciji „mi-
kroba, pušaka i čelika” (v. Dajmond 2004). Belci su doneli male i velike boginje, 
tuberkulozu4, tifus, dizenteriju, venerične bolesti5, virusne infekcije i druge 
bolesti na koje domoroci nisu imali razvijen imunitet. Indijanci u misijama, 
koji su ranije primili ove bolesti od Španaca, bili su istrebljeni ili desetkovani 
pre 1848. (Kroeber T. 1967, 46–47). Infektivne bolesti i pandemije su generaci-
jama ubijale domorodačko stanovništvo, ali je najgore propadanje bilo u prvih 
deset godina zlatne groznice.

Od 1850-ih, doseljenici u Kaliforniji i Oregonu vodili su „rat do istre-
bljenja” indijanskih plemena (Dippie 1999, 15). Do 1860, deset godina nakon 
što je Kalifornija pripojena SAD kao 31. država, broj kolonista (Kineza, Slo-
vena, Latinoamerikanaca i dr.) popeo se na 390.000. Nakon Građanskog rata 
(1861–1865) i ukidanja ropstva, novi talasi ratnih veterana, oslobođenih crnaca 

3 Broj otete indijanske dece u Kaliforniji (1852–1867), koju su belci prodali u ropstvo i držali 
kao jeftinu radnu snagu, služavke ili konkubine, bio je tri do četiri hiljade. Svaka indijanska 
devojka ili devojčica je potencijalno bila žrtva silovanja, otmice i prostitucije, koja je inače 
bila nepoznata u domorodačkoj Kaliforniji (Kroeber T. 1967, 46). 

4 Međutim, novija arheološka proučavanja humanih ostataka na preistorijskim lokalitetima 
potvrdila su postojanje turberkuloze i u prekolumbovskoj Americi (Shackley 2003, 163).

5 Od njih je umrlo 4–8 odsto Indijanaca samo u prvih dvadeset godina od početka zlatne 
groznice (Kroeber T. 1967, 46).
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i drugih doseljenika preplavili su dolinu. Vrhunac sukoba je bio u periodu od 
sredine 1860-ih do početka 1870-ih.

Setimo se, [...] da je Republika, nakon što je dovela do zrenja svoju ogromnu 
snagu i razvila svoje veličanstvene resurse, izlila tamo stotinu hiljada oda-
branih mladića nacije [...], naoružanih najsmrtonosnijim čeličnim oružjem 
moderne proizvodnje i pokrenutih onom žestokom energijom koju je bezgra-
nična žudnja za zlatom podstakla kod Amerikanaca [...].
Nikada ranije u istoriji nijedan narod nije bio zbrisan takvom strahovitom 
brzinom [...] (Powers 1877, 404).

Istrebljenje Jukija i Jana su dva tipična slučaja genocida u Kaliforniji, 
čije društvene uzroke analizira i objašnjava Bredli Kembel u svojoj sociološ-
koj studiji The Geometry of Genocide (Campbell 2015). Juki Indijanci, ili Uko-
mno’m, kako su oni sebe nazivali („u dolini”), zauzimali su teritoriju u plodnoj 
Okrugloj dolini i obližnjim planinama u današnjem okrugu Mendosino. Bili su 
lovci i sakupljači, ali ne i nomadi; živeli su u selima, zvanim rančerije, a nekoli-
ko rančerija je činilo malo pleme. Do sredine XIX veka bilo je šest Juki plemena 
sa ukupno 12.000 osoba; deset godina kasnije, nakon dolaska prvih belaca ko-
lonista, bilo je samo 600 preživelih.

Kad je reč o uništenju južnih plemenâ Jana, za to su bile dovoljne deporta-
cije u vojne rezervate Nomlaki (1859) i Noum Kalt6 (1863) u Okrugloj dolini. 
Naseljenici su histerično tražili da se lokalni Indijanci presele na drugo mesto, 
pa je na brzinu pripremljen rezervat Nomlaki, tridesetak kilometara zapadno 
od Tehame. Tamo su saterane manje i veće grupe Indijanaca, a među njima i 
oko 180 južnih Jana; većina Jana je umrla od bolesti i šoka za vreme prisilnog 
marša i preseljenja. Rezervat je raspušten još 1861. jer su svi tamošnji Indi-
janci u međuvremenu pomrli od gladi i bolesti, ili pobegli (Kroeber T. 1967, 
62–63). Mali broj preživelih Jana pridružio se nekoj skupini ili porodici iz dru-
gog plemena. Potom je usledio niz pokolja severnih i centralnih Jana (1864) 
i pet akcija protiv Jahija (1865, 1866, 1867, 1868, 1871) na njihovoj teritoriji. 
Osim deportacija u rezervate koje je izvršila vojska, sve druge akcije čišćenja 
sproveli su naoružani civili, pripadnici samozvanih narodnih milicija („čuvari” 
ili „gardisti”, kako su se u to doba nazivali dobrovoljci), najpre pod vođstvom 
lokalnog rančera Pensa (1851, 1853), a potom Harmona A. Guda, Roberta A. 
Andersona i dr.

Tipičan obrazac takvih oružanih akcija je bila potera koja bi usledila na-
kon vesti o gerilskom napadu Mil Krik Indijanaca ili drugih „crvenokožaca” 
– zapleni grla stoke7, otmici i/ili ubistvu, paljevini i sl. Potera za Indijancima 

6 Oznaka za Juki Indijance.
7 Npr., u svom dnevniku (14. decembar 1850), Dž. Braf piše o sukobu između belaca 

i Indijanaca zbog stoke sa Lasenovog ranča koju su zaplenili Jahiji. Lasenovi kauboji su 
pratili tragove stoke sve do ždrela klanca Mil Krika, pobili Indijance koje su tamo zatekli i 
spalili njihovo selo. Braf pominje samo jednog ubijenog vola „punog strela”, ali ne piše da li 
je ukradena stoka pronađena ili ne i koliko je Indijanaca poginulo (Kroeber T. 1967, 59).
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na njihovom terenu mogla je da traje jedan dan, nekoliko nedelja ili čak me-
seci, ponekad bez ikakvog uspeha, ali se češće završavala tako što bi osvetnici 
okružili indijanski logor ili selo i koristeći faktor iznenađenja osuli paljbu iz 
više pravaca. Obračuni s Indijancima su uključivali ubijanje vatrenim oružjem, 
vešanje, skalpiranje i kasapljenje tela, pljačkanje, masovno čišćenje i spaljivanje 
sela i zarobljavanje preživelih žena i dece, ako su osvetnici bili voljni da im 
poštede život. Anderson i Gud su se često prepirali oko toga: prema Anderso-
novim rečima, „On [Gud] smatrao je da treba ubiti svakog muškarca i odraslog 
dečaka, ali da žene treba ostaviti na miru. Meni je bilo jasno da se moramo 
rešiti i žena” (Anderson 1909, 80).

Jahi i Mil Krik Indijanci su uzvraćali napade tako što su se svetili pre svega 
organizatorima potera: krali su stoku sa njihovih rančeva i palili njihove am-
bare sa žitom, otimali i ubijali belce da bi osvetili svoje otete i ubijene žene 
i decu. Prema podacima antropologa Tomasa Votermana, ukupan broj takvih 
zločina (ubistava) koji su se sa sigurnošću mogli pripisati Janama, odnosno Ja-
hijima bio je 12. Istoričar Šerburn Kuk je izračunao da su civili poput Ander-
sona, Guda i drugih „graničara” u periodu 1847–1865. ubili 4.267 Indijanaca u 
Kaliforniji, dok su slabo naoružani i malobrojniji Indijanci ubili manje od 300 
naseljenika (nav. u Starn 2004, 112).

Predvodnici i učesnici potera često su bili mladići željni dokazivanja, „akci-
je” i avanture i uvereni da su obračuni sa „lošim” Indijancima i njihovo pretva-
ranje u „dobre”8 „pravedni” činovi u samoodbrani i zaštiti belačkih zajednica. 
Prema Bredliju Kembelu, jedna od najvažnijih činjenica u vezi sa genocidom 
jeste da njegovi počinioci tipično definišu svoje žrtve kao „zle”. Sa stanovišta 
„čiste [naučne] sociologije”, koja se bavi isključivo društvenim uzrocima i po-
sledicama genocida, genocid je ekstremni vid društvene kontrole, reakcija na 
devijantno ponašanje drugih; za egzekutore, njihove mete nisu žrtve nego „ot-
padnici” i „zli” ljudi koji zaslužuju da budu kažnjeni (Campbell 2015, loc. 197).

Robert Anderson je imao samo 19 godina9 kada je učestvovao u svojoj pr-
voj „kampanji” (1859), kojom su komandovali izabrani „kapetan” Džek Spo-
lding i „poručnik” Harmon Augustus Gud sa nadimkom Haj (Hajram kod T. 
Kreber). Gud je došao u Kaliforniju iz Ohaja 1854. kao osamnaestogodišnjak. 
Belci su ga smatrali harizmatičnim zato što je imao impozantnu pojavu, oso-
bine vođe i držanje junaka sa granice, pa su ga prozvali „Bun Sijera” (po Da-
nijelu Bunu). Kao neustrašivi „lovac” na Indijance10 i ljubitelj indijanskih skal-
pova, koje je lično uzimao i dodavao svojoj pozamašnoj kolekciji umesto da ih 

8 Američki „aforizam” „Samo je mrtav Indijanac dobar Indijanac” pripisuje se generalu Filipu 
Šeridenu, koji je izjavio „Jedini dobri Indijanci koje sam ja video bili su mrtvi Indijanci” 
(Braun 2010, 154).

9 „Moji saborci su bili samo nekoliko godina stariji. Ako se ne varam, bio sam najmlađi član 
naše male družine u svim našim glavnim kampanjama protiv Indijanaca” (Anderson 1909, 49).

10 Prema popularnoj priči, njegovu verenicu su tokom putovanja kroz prerije navodno ubili 
neki Indijanci, za šta nema potvrde u drugim istorijskim izvorima (Richard Burrill, „Hi 
Good Cabin Report”, 265, 295). http://www.ishifacts.com/higood.asp
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 naplaćuje (državna „stimulacija” za ubijanje Indijanaca je bila 5$ po skalpu), 
ušao je u legende sa Zapada poput onih o Bunu i Kitu Karsonu verovatno još za 
života, a pogotovo nakon pogibije u trideset četvrtoj godini.

Pod komandom Andersona i Guda, grupa od šesnaestorice belaca je u 
ranu zoru 14. avgusta 1865. izvršila munjeviti napad iz zasede na uspavano in-
dijansko selo kod Tri brežuljka u Mil Kriku. Za Teodoru Kreber izraz „Mil Krik 
Indijanci” je nedvosmisleno označavao Išijevu grupu Jahija, pa je i selo moralo 
biti jedno od njihovih većih sela u kojem je živela Išijeva porodica. To je vero-
vatno tačno, iako je njen opis događaja fikcionalizovan i dopunjen nagađanji-
ma: da je Iši kao trogodišnjak ili petogodišnjak zapamtio taj dan, ali da o njemu 
dugo nije hteo da priča (!), možda i zato što je tog dana izgubio oca (Kroeber T. 
1967, 81–82). Ako je Iši tada bio stariji nego što je Teodora Kreber mislila, što 
je verovatnija pretpostavka, sasvim je moguće da je zapamtio događaje i doži-
veo traumu, ali podatak da je tog dana ubijen i njegov otac nikada nije mogao 
biti potvrđen na osnovu raspoloživih izvora. Podjednako je verovatno da je u 
logoru bilo i drugih Indijanaca, izbeglica iz plemena Jana, Vintua, Majdua i dr. 
(možda čak i Apača, prema kazivanju Majdu Indijanke Meri Pots) i mešanaca 
kao mladić Bili Sil. Njega su napadači dobro poznavali jer je od detinjstva živeo 
na ranču Dena Sila i čuvao njegove ovce pre no što se „pridružio Mil Krik Indi-
jancima” (Anderson 80). Za belce u tom kraju, Mil Krik Indijanci su bili prosto 
grupa odmetnika i kriminalaca koje je trebalo kazniti i uništiti. Podaci učesnika 
o broju ubijenih Indijanaca tog dana međusobno se ne slažu: pet, devet ili čak 
četrdeset, prema Andersonovoj hvalisavoj i verovatno preteranoj proceni (Starn 
2004, 103).

Mala grupa preživelih iz Mil Krika je 1870. pokušala da uspostavi kon-
takt sa belcima u susedstvu. To je verovatno bio pokušaj, možda prvi i svakako 
poslednji, da pregovaraju i da vrate svoje otete žene, a možda i da se predaju 
i dobrovoljno presele u rezervat. Naime, lokalnom rančeru Vilijamu Sigrejvsu 
su bila nestala neka grla stoke pa je organizovana potera na osumnjičene In-
dijance u Mil Kriku. Tom prilikom su Harmon Gud i Sendi Jang zarobili tri 
Jahi Indijanke, staricu, mladu trudnu ženu i devojčicu. Posle nekoliko nedelja, 
grupa od petorice muškaraca i sedam žena došla je po noći do Sigrejvsove ko-
libe. Predvodio ih je starac, za koga su belci učesnici događaja kasnije govorili 
da je bio Išijev otac, što nikada nije potvrđeno. (Iši je tad mogao imati oko 16 
godina; Sigrejvs ga je kasnije posetio u Berkliju i tvrdio da ga je prepoznao na 
osnovu toga što je bio svetlije puti od ostalih iz njegove grupe.) Starac je for-
malno prikazao 5 lukova i ponudio ih Sigrejvsu, koji je malo toga razumeo, ali 
je prihvatio dar. Potom se cela grupa zaputila do kolibe Harmona Guda, koji je 
bio odsutan. Dok su čekali da se on vrati iz Tehame, jedan dokoni vakero je u 
ponoć došao na ideju da se izmeri na stočnoj vagi i prebacio je konopac preko 
drveta. Videvši to, Jahi su poskakali kao jedan i pobegli, misleći da će ih sve 
obesiti. Iste godine, Harmona Guda je ubio „njegov momak” sa ranča, mešanac 
Ned, koji je možda bio poreklom Jahi. Da bi osvetio Guda, Sendi Jang, tada 
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glavni vakero na Bidelmanovom ranču u Čiku, lično je presudio Nedu i obesio 
ga na drvetu pored kojeg je mladić ubio svog gazdu.

Nakon poslednjeg masovnog ubijanja Jahija u Kingslijevoj pećini 1871, 
usledio je period njihovog skrivanja i izolacije. Život male grupe preživelih Ja-
hija morao je da se ograniči samo na one delove njihove teritorije u koje stoka 
sa okolnih rančeva i kauboji na konjima nisu mogli dopreti. Većina belaca i 
drugih Indijanaca verovala je da su nestali sa lica zemlje, sve do 1908. kada 
je otkriven njihov tajni logor Wowunupo mu tetna u Dir Krik kanjonu. Godi-
nu dana kasnije Robert Anderson, bivši šerif okruga Bjut (1888–92), objavio 
je memoare o svojoj junačkoj prošlosti pod naslovom Fighting the Mill Creeks, 
koji se završavaju ovim rečima:

Ostatak Indijanaca koji su izazvali toliko nevolja u onim ranim danima još 
se krije u mračnim pećinama brda. Oni su razvili veštinu skrivanja do savr-
šenstva većeg nego kod šumskih zveri, i, mada nisu ni malo opasni, danas su 
verovatno najdivljiji ljudi u Americi (Anderson 1909, 86).

Posle samo dve godine, kada se pročula vest o hapšenju „divljeg” Indijanca 
u Orovilu, Anderson ga je posetio 2. septembra 1911. u zatvoru i tvrdio da ga je 
prepoznao. Iši je navodno bio dvanaestogodišnji dečak kome je poštedeo život 
prilikom masakra u selu „Tri brežuljka” 1865. godine. Anderson je umro 1915, 
godinu dana pre Išija.

Velika američka priča: istina i fikcija

S protokom vremena, tradicionalno humanistička i moralna priča o Išiju 
i njegovom istrebljenom narodu prerasla je u egzemplarnu povest o stradanju 
i otporu američkih domorodaca, odgovornosti i potisnutoj krivici koloniza-
tora, kao i pokušaju isceljenja traume u susretu s antropolozima uoči Prvog 
svetskog rata i pre no što su potomci starosedelaca dobili građanska prava 
(1924). Biografsko-istorijski narativ Teodore Kreber potvrdio se kao ma-
sterplot – „jedna od velikih američkih priča, doprinos ne samo našoj istoriji 
već i našoj književnosti” (Gannett, „Foreword”, u Kroeber T. 1967) – i ne-
iscrpna tema u okviru američke kulture, nauke i umetnosti. Samo do 1976. 
godine, američko izdanje knjige „koju svi Amerikanci treba da pročitaju”, po 
rečima jednog književnog kritičara, dostiglo je tiraž od preko pola miliona 
primeraka, a otada je prevedena na dvadesetak jezika. Zahvaljujući autorki-
nom „jedinstvenom daru za komunikaciju”, nešto o američkim domorocima 
i antropolozima koji su ih proučavali „preneseno je širokoj publici u mnogim 
delovima sveta” (Mandelbaum 1979, 238). Teodora Kreber je napisala „re-
mek-delo” (Clifford 2013, 96).

U doba kontrakulture i retribalizacije, uspona indijanskih pokreta i politič-
kog aktivizma AIM i Red Power (zauzimanja ostrva Alkatraz 1969. i  Ranjenog 
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kolena 1973), naučno-popularna dela poput The Patriots Chiefs Alvina Džoze-
fija (1961, 2008) i Bury my Heart at Wounded Knee: An Indian History of Ame-
rican West Di Brauna (1970, 2010) postala su takođe bestseleri. U poređenju 
sa slavnim poglavicama i ratnicima, Bikom Koji Sedi, Ludim Konjem i Dže-
ronimom, kao uzorima za novu generaciju indijanskih aktivista i militanata, 
Iši je loše prošao: mnogi nisu ni čuli za njega, a oni koji jesu smatrali su ga 
za „indijansku verziju Čiča Tome” (Starn 2004, 18). Istina je, međutim, da se 
Išijeva mala nepokorena grupa, prezrena i omrznuta od belaca koliko i Čirika-
va Apači, najduže odupirala i skrivala, dvadesetak godina duže nego Sijuksi ili 
Džeronimo, koji je umro 1909. kao ratni zarobljenik u vojnom rezervatu Fort 
Sil u Oklahomi (Geronimo 1996). U indijanskom diskursu, „Ishi rediscovered” 
postao je simbol otpora i opstanka kao i prisustva i obnove, „storier of survi-
vance”, kako ga naziva Džerald Vizenor (2008), tek kasnije, na kraju XX veka. 
Dotada je i Išijev folklorni materijal, koji je Alfred Kreber iz nekog razloga za-
pečatio, postao dostupan naučnicima.

Mnogi Amerikanci koji su odrastali u šezdesetim i sedamdesetim godi-
nama prošlog veka čitali su ilustrovani roman Teodore Kreber namenjen deci, 
Ishi: Last of His Tribe (1964). Priča o Išiju je ušla u nastavni program osnov-
nih škola u Kaliforniji kao lektira za učenike IV razreda, popularnu kulturu, 
ekološki pokret, ideologiju i kultove „novog doba” itd. Inspirisala je nekoliko 
filmskih adaptacija za TV NBC i HBO, igrane filmove Ishi: The Last of His 
Tribe (1978, 199211) i pet dokumentarnih uključujući Ishi the Last Yahi (1992) 
Džeda Rifa, pozorišne drame poput Ishi and Wood Duck12 Džeralda Vizenora i 
mnogobrojne istorijske i pustolovne romane. Najnoviji je metaistorijska fikcija 
Džejmsa Kalahana pod epskim naslovom, The Killing of Ishi: The Death of the 
Last American Stone-Age Warrior and the Accidental Discovery of His Family 
Members Still In Hiding (2016), koji sažima ne samo tu vrstu popularnog in-
teresovanja za alternativnu istoriju i epsku fantastiku, već i želju za nastavkom 
priče o Išijevom istrebljenom narodu koja će imati drugačiji ishod od stvarnog, 
istorijskog. Radnja romana je smeštena u savremeni Oregon, gde su preživeli 
pripadnici Išijeve grupe, nakon njegove predaje belcima, našli skrovište zahva-
ljujući prijateljskim Modok Indijancima. Kalahan je tako stvorio fiktivnu vezu 
između ostataka Jahija i plemena Kapetana Džeka, tj. poglavice Kintpuaša (v. 
Braun 2010, 193–210).

11 Film The Last of His Tribe (snimljen za HBO kanal) reditelja Harija Huka, sa Džonom 
Vojtom u ulozi Krebera i Grejama Grina u ulozi Išija, analizirao je i interpretirao Džej 
Hansford Vest (2013). Viktor Gola navodi da je rečenice koje na jana jeziku izgovara Grejam 
Grin specijalno za tu priliku preveo lingvista Vilijam Šipli, stručnjak za domorodačke jezike 
u severnoj Kaliforniji. „Rezultat ove marljivosti je bilo nekoliko minuta filmskog dijaloga 
koji bi, verovatno, sam Iši mogao da razume sa malo teškoća” (Golla 2003, 220).

12 Šaljivu priču o mitskom junaku po imenu Wood Duck Man, Šumski Patak, i njegovim 
ljubavnim zgodama i nezgodama Iši je ispričao Tomasu Votermanu još u prvim nedeljama 
svog boravka u Antropološkom muzeju u San Francisku. Na osnovu fragmentarnog zapisa 
u Votermanovoj beležnici, Teodora Kreber ju je sažeto prepričala i komentarisala u svojoj 
knjizi (1967, 199–201). 
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Da naučno interesovanje za Išija i njegov izumrli narod ne jenjava svedoče 
i tomovi knjiga antropološkog autora i nezavisnog izdavača Ričarda Barila13, 
koji se pasionirano bavi ovim temama i vrši sopstvena etnografska, arhivska i 
arheološka istraživanja još od 1980-ih. Karakteristični naslovi njegovih etno-
grafsko-istorijskih dela poput Ishi: America’s Last Stone Age Indian (1990), Ishi 
Rediscovered (2001), Ishi in His Second World: The Untold Story of Ishi in Oro-
ville (2004), Ishi’s Untold Story in His First World (2011) i Ishi’s Return Home: 
The 1914 Anthropological Expedition Story (2013), ukazuju da potencijal priče 
leži u njenoj intrinzičnoj nepotpunosti i nedovršenosti ili, kao što bi naratolozi 
rekli, nepostojanju stvarnog završavanja (v. Abot 2009, 109). Klasična, prihva-
ćena verzija sadrži narativne procepe, praznine i protivrečnosti, koje angažova-
ni čitaoci prirodno žele da popune i reše. To daje „gorivo” potrazi za „pravom” 
istinom i „potpunom” verzijom. Išijev slučaj frustrira američki epistemološki 
„optimizam” ili veru u neiscrpne mogućnosti spoznaje i razumevanja.

Teško je ovaj put složiti se sa Klifordom Gercom da je priča o Išiju u suštini 
„jednostavna” kao i sve moralne priče, parabole i alegorije, a da je kompliko-
vanom čine motivi čitalaca i intepretatora (Geertz 2004). Jer, pored svega što 
znamo ili mislimo da znamo o Išiju, još je više onog što ne znamo i što nikada 
nećemo znati: njegovo ime i starost – prema Votermanu, Iši je rođen oko 1854, 
dok je Teodora Kreber smatrala, verovatno na osnovu podatka dobijenog od 
Krebera, da je to bilo kasnije, između 1860. i 1862. godine. Ko su mu bili rodi-
telji? Braća i sestre? Da li je imao ženu i dete? Kreber je samo jednom čuo od 
Išija (ili je tako razumeo) da su se njegova žena i dete udavili u reci. Iši nika-
da više nije pričao o tome. Prema istoričaru Vilijamu Hačinsonu, udavili su se 
stariji muškarac i žena u nabujaloj reci u zimu 1908. Naredne jeseni je mlađa 
žena, Išijeva „sestra”, umrla od gladi i kojoti su pojeli njeno telo pre nego što je 
Iši mogao da je kremira (Hutchinson 1949, 130). Prema dr Sakstonu Poupu, Iši 
nikada nije bio oženjen zato što, kako je sam rekao, nije bilo žena za udaju u 
njegovom malom plemenu (Pope 1920, 191).

Da li je Iši poslednje tri godine skrivanja (1908–1911) proveo sam ili je 
imao saputnika? Samouki slikar Frenk Dej, Majdu Indijanac iz Orovila, ispri-
čao je 1973. u intervjuu da su on i njegov otac Bil 2. avgusta 1911. slučajno 
naišli na dvojicu nepoznatih Indijanaca u okolini Orovila, u mestu koje Kon-
kau Majdui nazivaju Jamin Mul. Jedan je sedeo na kamenu i lečio druga koji je 
ležao, verovatno sa ranom u predelu abdomena, ispod drveta. Devetogodišnji 
Frenk i njegov otac prošli su bez i jedne reči, razmenivši samo poglede sa ne-
znancima. Kasnije su se vraćali na isto mesto, ali nikada nisu otkrili trag njiho-
vog prisustva. Početkom septembra, maršal Orovila je pozvao Bila Deja, koji je 
govorio majdu i nekoliko drugih domorodačkih jezika, da pokuša da uspostavi 
kontakt sa uhapšenim Indijancem. Pokušaj komunikacije je bio neuspešan, ali 
je mali Frenk prepoznao Išija i zaključio da je i Iši prećutno prepoznao njega 
(Dobkins 2003).

13 Richard Burrill M.A., Adventures in Anthropology, http://www.ishifacts.com/books.php
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Kuda je Iši krenuo u avgustu 1911. i s kojim ciljem? Da li je bio toliko usa-
mljen, očajan ili suicidalan da je rešio da se preda saldu-ima? Možda je samo 
tražio društvo i hranu (Voterman)? Ili je ravnodušan prema životu i smrti lutao 
bez cilja i stigao u nepoznatu oblast (T. Kreber), gde su ga noge izdale. Tu je 
pao i skupivši se na prašnjavom tlu obora za stoku, dok su psi lajali i njuškali 
njegovo umorno mršavo telo, možda čekao da već jednom dođe kraj.

Da li se Iši namerno zaputio na jug da bi potražio svoje rođake među lokal-
nim Majdu Indijancima u okolini Orovila? Moguće je i to, ali verovatno nikada 
nećemo znati. Čovek je bio i ostao zagonetka, „Ishi Obscura” (Vizenor 1994), 
koja uporno opseda i iznova fascinira mnoge Amerikance, pretežno belce: „Či-
njenica je da nas Iši nikada nije napustio” (Starn 2004, 30–31).

Novo „poglavlje” u narativu o Išiju: 
repatrijacija telesnih ostataka

Kada je Kreber čuo, putem izveštaja u štampi, za tajanstvenog zatvoreni-
ka, odmah je poslao odsečan telegram okružnom šerifu – profesori su bili 
ugledne ličnosti u to doba – koji ga je zatvorio (DRŽITE INDIJANCA DO 
DOLASKA ... PREUZEĆE ODGOVORNOST I BRIGU O NJEMU... STVAR 
VAŽNA IZVEŠTAJ DOMORODAČKA ISTORIJA), i time projicirao sebe u 
središte onoga što će se pokazati kao repetitivna, [...], teatralna i optužujuća 
javna kontroverza, koja traje, jednako gorka, jednako dvosmislena, i širi se, 
do danas, skoro vek kasnije.

Kliford Gerc (2004)

Godine 1990. u SAD je donet Zakon o zaštiti domorodačkih grobnica i re-
patrijaciji (Native American Graves Protection and Repatriation Act, NAGPRA), 
u saradnji s arheolozima i uz njihovu saglasnost. Repatrijacija se odnosi na 
vraćanje telesnih ostataka i artefakata (svetih pogrebnih priloga) iz muzejskih 
zbirki današnjim direktnim potomcima ili zvanično priznatim plemenima, od-
nosno zajednicama koje moraju da dokažu kulturnu afilijaciju sa njima. Šest 
godina kasnije, aktivisti rezervata Konkau Majdua kod Orovila pokrenuli su 
inicijativu da se kosti njihovih predaka (konfiskovane prilikom potapanja do-
morodačkog groblja i izgradnje velike brane) i Išijevi ostaci (pepeo i mozak 
odstranjen na obdukciji) vrate radi ukopa u zavičajnoj zemlji: „Ubili su ceo nje-
gov narod, [...]. Ko će da obavi taj posao ako ne mi?” (Starn 2004, 91). Tada je 
po prvi put bila dovedena u pitanje ovlašćenost fizičkih antropologa da čuvaju 
Išijeve telesne ostatke (Clifford 2013, 123).

Iste godine (1996), slučajno otkriće lobanje i skeleta preistorijskog čoveka 
u Keneviku (o. 9.000 god. pre n.e.) u državi Vašington raspirilo je rasprave i 
sporove između vodećih predstavnika zainteresovanih strana, naučnika i indi-
janskih zajednica i organizacija. Kome ovi osteološki ostaci pripadaju ili treba 
da pripadnu, nauci (tj. svima i nikom posebno) ili domorodačkim zajednicama 
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na čijoj teritoriji su otkriveni – savezu pet severozapadnih plemena Umatila, 
Jakima, Ne Pers (Sahaptin), Vanapum i Kolvil?

Prikaz „slučaja čoveka iz Kenevika”, u jeku rasprava o ovom kompleksnom, 
takoreći totalnom pitanju (istovremeno naučnom, kulturnom, religijskom, etič-
kom, pravnom i političkom), izneo je kalifornijski arheolog Dejvid Herst To-
mas u knjizi Skull Wars: Kennewick Man, Archaeology,and the Battle for Native 
American Identity (2000), pre okončanja naučnih analiza i sudske presude (v. 
Owsley and Jantz 2014). Njegova popularno napisana, ali veoma informativna 
i podrobna monografija bavi se kontekstualizacijom različitih istorijski obliko-
vanih diskursa o Indijancima i rekonstrukcijom glavnih faza u razvoju politika 
federalne vlade SAD prema Indijancima koje su od XIX veka vršile uticaj na 
teorije i istraživačke prakse severnoameričke etnologije i kulturne antropolo-
gije, biofizičke antropologije, arheologije i istoriografije. Tomasove istorijske 
analize „velikog američkog narativa” o otkriću i osvajanju kontinenta obuhvata-
ju niz velikih istraživačkih projekata, kao i biografije mnogobrojnih istorijskih 
ličnosti iz sveta nauke i politike, od Tomasa Džefersona, „prvog američkog ar-
heologa”, Merivedera Luisa i Vilijama Klarka, Semjuela Mortona, osnivača ame-
ričke kraniologije, preko Luisa Henrija Morgana, njegovog „štićenika” Džona 
Veslija Pauela, osnivača Smitsonovog Etnološkog zavoda (1879), odnosno Biroa 
za američku etnologiju (v. Lévi-Strauss 1988) i Alis Flečer do Aleša Hrdličke, 
Franca Boasa i Džona Kolijera, da pomenem samo neke.

Zahtevi indijanskih zajednica za repatrijaciju u izmenjenoj političkoj i na-
učnoj klimi doveli su do bolnog, ali otrežnjujućeg suočavanja Severnoamerika-
naca sa nacionalnom istorijom i delima predaka – izgledalo je kao da se otvorila 
Pandorina kutija. Usledila su proučavanja mnogobrojnih slučajeva u stolećima 
dugoj praksi pljačkanja domorodačkih groblja i raznih kriminalnih zloupotre-
ba tela mrtvih Indijanaca (kao i živih Afrikanaca poput Ote Benge, Mbutija 
iz Konga, koji je 1906. bio izložen u kavezu sa majmunima u zoološkom vrtu 
u Bruklinu; v. Newkirk 2015), počinjenih u ime „američke nauke”, „kulture” 
i „progresa”. Zbog toga je arheološka zajednica odavno dobila neslavan epitet 
„vulture culture” u indijanskoj sredini, dok su štampa i mediji opisivali Franca 
Boasa i Alfreda Krebera kao „zle naučnike”, a njihovu disciplinu kao „antropo-
loško srce tame”. Ovi antropolozi su verovatno smatrali da je pljačkanje grobo-
va neumesno (ili bar neugodno, kao što je Boas 1888. napisao: „Najneugodniji 
posao je krađa kostiju iz groba, ali šta vredi, neko to mora da uradi...”; nav. u 
Thomas 2000, loc. 1629), a ipak su nastavili tu praksu u ime nauke.

Devetnaest godina pre Išijeve smrti 1916, Kreber je bio upleten u jedan 
takav slučaj koji je uzgred pomenula Teodora Kreber (1967, 231–232), da bi ga 
1986. rekonstruisao i podrobno dokumentovao kanadski istoričar Arktika Ken 
Harper u svojoj istorijskoj hronici, Give Me My Father’s Body: The life of Minik, 
The New York Eskimo. Harper je prvi put čuo priču o Miniku, koja je postala 
legenda među Inuitima, od njih samih u Kaanaaku na severu Grenlanda sredi-
nom 1970-ih. Ali, kao što navodi Kevin Spejsi, pisac predgovora za najnovije 
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izdanje Harperove knjige, „[...] niko nije mogao da kaže Harperu šta mu se 
dogodilo, gde je umro ili kada. Njegova priča nije imala završetak” („Foreword” 
u Harper 2017, loc. 98).

Sve je počelo tako što je Franc Boas, Kreberov profesor i budući mentor, 
1896. tražio od Roberta Pirija da mu dovede jednog sredovečnog polarnog 
Inuka (sing.; pl. Inuit) sa Grenlanda radi naučnog istraživanja. Polarni Inuiti 
se po jeziku-dijalektu, inuktun i kulturi (jedinstveni po tome što su znali za 
gvožđe) razlikuju od kanadskih koji govore inuktit i koje je Boas proučavao u 
severoistočnoj Kanadi. Boas je naime počeo naučnoistraživačku karijeru kao 
nemački geograf na Bafinovoj zemlji (1883–84), gde je proučavao migracije i 
ekološku adaptaciju eskimskih populacija na istočnoj obali Kamberlendskog 
zaliva i vršio mapiranje neistraženih delova ostrva. Ova prva arktička ekspe-
dicija je ujedno bila i njegova inicijacija u etnografski rad i etnologiju. Glavni 
rezultat tog istraživanja jeste obimna monografija The Central Eskimo, koju je 
Boas (s eskimskim nadimkom Doktoradluk) objavio 1888. u Americi. Kada se 
trajno nastanio u SAD, usmerio se na etnografska proučavanja Indijanaca Se-
verozapadne obale, ali nikada nije izgubio interesovanje za folklor i etnografiju 
Inuita. Kao glavni asistent za antropologiju na Svetskoj kolumbovskoj izložbi 
u Čikagu (1892–94), organizovao je Eskimski paviljon u izložbenom prostoru, 
gde su boravili i nastupali Inuiti sa Labradora. Dve godine kasnije Boas se pri-
družio osoblju Smitsonovog Muzeja za američku istoriju i 1897. postao kustos 
njegovog Odseka za antropologiju.

U povratku sa svoje četvrte polarne ekspedicije 1897, admiral Piri je poveo 
čak šestoro polarnih Inuita iz Kaanaaka, poglavicu i lovca Kisuka i njegovog 
sedmogodišnjeg sina Minika, lovca Nuktaka, njegovu ženu Atanganu i dvanae-
stogodišnju ćerku Aviak, kao i mladog Uisakasaaka, kome je Aviak bila obećana 
za ženu. Prvih dana oktobra, nakon prispeća broda Hope koji je nosio vredan 
tovar – ogroman meteorit nazvan „Anigito” („krstila” ga je Pirijeva ćerka), te-
žak 37,5 tona, sanduke sa kostima iz eskimskih grobnica i artefakte za zbirke 
Prirodnjačkog muzeja – „Pirijevi (Piulijevi) Eskimi” u odeći od kože i krzna 
predstavljali su glavnu atrakciju u bruklinskoj luci. Za samo dva dana videlo ih 
je 30.000 posetilaca s ulaznicama po ceni od 25 centi, a neki su mogli i da se 
rukuju sa njima.

Predsednik i jedan od osnivača Prirodnjačkog muzeja (1868) Moris Dže-
sap, multimilioner, filantrop i sponzor Pirijevih i Boasovih ekspedicija, smestio 
ih je u muzeju, poverivši brigu o njima svom glavnom službeniku i pomoćni-
ku Vilijamu Volasu. Kako je u to vreme bio zauzet pripremom velike među-
narodne istraživačke ekspedicije (tzv. Džesapova severnopacifička ekspedicija 
1898–1902) i etnografskim istraživanjima u Britanskoj Kolumbiji, Boas je od-
govornost za etnografski i lingvistički rad s informantima prepustio svom mla-
dom studentu Alfredu Kreberu, koji je tad imao samo 21 godinu. Iz tog rada 
sprovedenog u zimu 1897–98. proizašla je Kreberova pionirska monografija 
„The Eskimo of Smith Sound” (Kroeber 1899). Od svih pomenutih naučnika, 



Nastavak priče o Išiju | 123

„najtopliji” odnos s Inuitima uspostavio je baš Kreber, koji će celog života za-
držati interesovanje i empatiju za obične ljude, što je bilo u skladu sa njegovim 
liberalnim političkim i društvenim shvatanjima (Harper 41).

Za samo osam meseci boravka u Njujorku, četvoro Inuita je obolelo i umr-
lo od tuberkuloze: najpre Kisuk u februaru 1898, potom Minikova baba po maj-
ci, šamanka (angakkoq) Atangana u martu. (Inuiti su kasnije pričali Harperu 
da šaman kao posrednik između duhova i ljudi nema moć u Americi zato što 
tamo nema toorngat, duhova pomoćnika u lečenju bolesti.) Boas i zaposleni u 
Prirodnjačkom muzeju priredili su u muzejskom vrtu Kisukovu sahranu prema 
eskimskim običajima, što je trebalo da umiri Minika i članove njegove grupe. 
Ali, Minik nije znao da je umesto Kisukovog tela bila sahranjena podmetnu-
ta maskirana klada, niti je mogao pretpostaviti da će skelet njegovog voljenog 
oca završiti u muzejskim vitrinama, zajedno sa ličnim predmetima – kajakom, 
odećom, nožem i puškom. Prema običajima Inuita, ove predmete je trebalo da 
nasledi sin pokojnika.

Dečak je postao siroče (majku je izgubio pre dolaska u Ameriku) i ostao je 
u Njujorku sa porodicom Volas. Živeo je sa Vilijamom i Ritom Volas i njihovim 
sinom Vilijem najpre u Bruklinu, a potom na njihovoj farmi u Lojersvilu na 
severu države Njujork. Nuktak i Aviak su preminuli u maju 1898, dok je Uisa-
kasaak preživeo i uspeo da se vrati kući sa Pirijem, koji je u leto organizovao 
novu ekspediciju čvrsto rešen da ovaj put „osvoji” Severni pol.

Posle dve godine, Vilijam Volas, Džesapov „čovek od poverenja”, zapao je u 
finansijske teškoće i bio diskreditovan zbog malverzacija, zloupotrebe sredstava 
Muzeja i gradskih fondova radi finansiranja sopstvenih poslovnih projekata i 
ličnog bogaćenja. Bio je prinuđen da 1901. podnese ostavku na položaj i da 
otkaz. Nije više mogao da izdržava i školuje Minika o svom trošku, a Džesap 
i Piri su „oprali ruke” od svake odgovornosti za sudbinu eskimskog deteta u 
Njujorku. Posle nekoliko godina, Minik je zaboravio svoj maternji jezik, morao 
da prekine školovanje i bio prepušten sam sebi. Kada je napunio 17 godina, 
saznao je iz novina Džozefa Pulicera New York World da su kosti njegovog oca 
zatvorene u muzeju.

Minik je umro 1918. od španskog gripa na farmi svojih prijatelja, porodice 
Hol u Klarksvilu u okolini Pitsburga i sahranjen je u „utopijskoj zemlji” neka-
dašnje Indijanske republike, koja se nalazila na ničijoj zemlji, na granici između 
Kanade i SAD (Harper 226). Prirodnjački muzej je tek 1992, dve godine nakon 
donošenja NAGPRA, budući da se zakon nije odnosio na domorodačke naro-
de izvan teritorije SAD, odlučio da stavi tačku na ovaj slučaj. To je učinjeno 
u saradnji sa danskom vladom, predstavnicima Nacionalnog muzeja Danske i 
većem lokalne zajednice Inuita. U leto 1993, kosti četvoro polarnih Inuita pre-
nesene su vojnim transportnim avionom u vazdušnu bazu Tula na Grenlandu, 
a odatle helikopterom u Kaanaak, gde je priređena luteranska crkvena služba i 
hrišćanska sahrana u zajedničkoj grobnici (Harper 229–230).
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Priča o Išijevim zemnim ostacima je takođe postala aktuelna u američkoj 
nauci i javnosti nakon donošenja Zakona o repatrijaciji. U potragu za odgovo-
rom na pitanja šta se desilo s Išijevim mozgom i gde se on nalazi, ako je uopšte 
sačuvan, uključio se 1997. i kulturni antropolog Orin Starn sa Djuk univerzi-
teta u Severnoj Karolini, nakon susreta sa Konkau Majdu Indijancem Artom 
Anglom, vođom male rančerije „Enterprajz” kod Orovila i predsednikom In-
dijanskog komiteta za kulturu okruga Bjut. Tada je saznao da istoričarka na-
uke Nensi Rokafelar sprovodi zvanično istraživanje za Univerzitetsku kliniku, 
nadležnu za bolnicu u kojoj je Iši preminuo 1916. Starn, koji je godinama vršio 
terenska istraživanja u Peruu, shvatio je da ne poznaje aktuelno stanje domo-
rodačkih populacija u rodnoj Kaliforniji, u kojoj postoji 107 malih rezervata i 
govori se 50 različitih nativnih jezika. U tome nije bio usamljen: od trideset pe-
toro antropologa na Odseku za antropologiju, koji je početkom XX veka osno-
vao Alfred Kreber na Univerzitetu u Berkliju, niko nije bio stručnjak za kulture 
severnoameričkih domorodaca (Starn 2004, 155).

Na osnovu arhivskih izvora, Starn je rekonstruisao onaj deo priče o Išije-
voj posmrtnoj sudbini koji je Teodora Kreber izostavila ili promišljeno preću-
tala. Naime, pola godine nakon Išijeve smrti, Kreber je pisao Alešu Hrdlički, 
vodećem američkom fizičkom antropologu i forenzičaru u to doba, i pitao ga 
da li je zainteresovan za primerak mozga, a zatim ga je prema Hrdličkinim de-
taljnim uputstvima o načinu „pakovanja” i isporuke poslao Smitsonovom Mu-
zeju. Teško je verovati da Kreberova supruga ništa nije znala o tome. Moguće je 
da je prećutkivanje ove epizode u njenoj knjizi o Išiju bilo kompromis između 
težnje da bude lojalna suprugu (kome je posvetila knjigu) i nauci i da ispuni 
dug prema zaboravljenom čoveku Išiju. Starn je otkrio da je Išijev mozak bio 
pohranjen u Hrdličkinoj zbirci organa, da nikada nije bio predmet laborato-
rijske ili bilo koje analize i da se čuva u specijalnom kontejneru sa rastvorom 
(Tank br. 6), pored mozga Džona Veslija Pauela, koji je Pauel pre smrti 1902. 
zaveštao nauci.

Današnji „nativni pripovedači” Išijeve priče smatraju da je Kreberov čin 
bio neprimeren, šokantan i „varvarski”. Zašto je Kreber tako postupio imajući 
u vidu da je u doba Išijeve smrti Hrdličkina komparativna nauka o rasama već 
bila diskreditovana, čemu su doprinela i Boasova istraživanja? Verovatno zato 
što je verovao u autoritet nauke i nadao se da će analiza mozga doneti bar nešto 
dobro, neki doprinos nauci, pošto se ta „nesrećna” obdukcija već dogodila pro-
tiv njegove volje (Clifford 2013, 126).

Nensi Šeper-Hjuz sa Odseka za antropologiju Univerziteta u Berkliju tra-
žila je da se Univerzitet javno izvini zbog načina postupanja Alfreda Krebera i 
drugih antropologa prema Išiju (Scheper-Hughes 2003). Odsek za antropologi-
ju je razmatrao ovaj zahtev i predlog, na inicijativu prof. Džeralda Vizenora, da 
se fakultetsko zdanje (Kroeber Hall) u kojem je odsek smešten nazove po Išiju. 
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Rezolucija, „Assuming Responsibility for Ishi”, objavljena je u maju 1999. u An-
thropological Newsletter (Brandis 2003; Foster 2003). Kao što rezimira Kliford, 
u odnosu naučnika prema Išiju bilo je naučnog interesovanja i interesa, pater-
nalizma, divljenja i odanosti. Oni nisu bili „zli” naučnici bez srca i duše; bili su 
„deca svog doba”, pod uticajem preovlađujućih rasnih i kulturnih pretpostavki, 
i verovatno nisu mogli da vide protivurečnosti koje mi danas, sa vremenske 
distance od jednog veka i iz drugačije perspektive, možemo da osvestimo i ana-
liziramo.

Naposletku, po odluci arheologa Tomasa Kiliona, nadležnog za repatri-
jaciju u Smitsonovom Muzeju (Native American Repatriation Office), Išijevi 
humani ostaci su predati Reding rančeriji i plemenu na reci Pit14 kao „Išije-
vim najbližim živim rođacima”, a ne Majduima koji su pokrenuli slučaj. Glav-
nu ulogu u donošenju odluke imalo je (potresno) svedočenje Mikija Džemela, 
daljeg potomka severnih Jana iz Reding rančerije, na sudskom pretresu. On 
je evocirao događaje iz 1864, kada je ubistvo gđe Eni Derš na farmi u bližoj 
okolini Redinga dovelo do masovnog ubijanja Jana (o čemu je pisao Curtin 
1898, 517–520). Otada su preživele Jane krile svoje poreklo; Džemelova baba 
koja je imala „četvrtinu krvi” Jana otkrila je taj podatak o sebi tek uoči smrti. 
Prema Starnovoj analizi, glavni kriterijum kojim se rukovodio Smitsonov tim 
pri izvođenju zaključka o postojanju „zajedničkog identiteta” između Jahija i 
drugih grupa Jana bio je zapravo jezik, iako niko od današnjih potomaka Jana 
ne govori ni jedan od četiri dijalekta tog jezika (Starn 2004, 215; o opravdanosti 
zaključka i odluke v. 215–217).

Naknadna sahrana Išijevih telesnih ostataka, mozga i pepela iz crne Pueblo 
urne sa groblja Olivet u San Francisku, obavljena je u avgustu 2000. na tajnoj 
lokaciji u Išijevom zavičaju, negde u Dir Krik kanjonu. Bio je prisutan samo 
jedan belac, Tomas Kilion. Velika korpa Pit River Indijanaca sa ostacima polo-
žena je u grobnu raku. Arheološka istraživanja su potvrdila da je običaj Jahija 
bilo sahranjivanje (polaganjem tela u zgrčenom položaju), a ne spaljivanje kako 
su boasovci mislili.

Na indijanskoj svečanosti komemoracije, koja je održana u septembru 
2000, govorili su zvanični predstavnici Reding rančerije, potom starci i omla-
dina, i naposletku naučnici Kilion, Rokafelar i Starn. Mnogi učesnici su izrazili 
osećanje prisnosti i srodstva s Išijem, a veliki poster sa njegovim portretom i 
natpisom „Dobro nam došao kući, rođače Iši” signalizirao je da se Išijev egzil 
završio15 (Clifford 2013, 128). Svečanost je bila otvorena za sve i finansirana je 
plemenskim sredstvima od poslovanja kazina.

14 Reding rančerija je mali kompozitan rezervat (osnovan 1985.) potomaka Vintu, Pit River i 
Jana Indijanaca. Izvestan broj potomaka Jana nalazi se i u rezervatu Pit River plemena.

15 Up. NUNAMINGNUT UTEQIHUT, memorijalni natpis iznad grobnice četvoro 
repatriranih Inuita u Kaanaaku, u značenju „Vratili su se kući” (Harper 2017, 231).
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Značenja priče o Išiju i njegovom kulturnom nasleđu

Tako su na kraju XX i početku XXI veka Išijev slučaj, biografski narativ 
i njegovo jahi nasleđe (jezik, folklor, duhovna i materijalna kultura) postali 
predmet novih naučnih proučavanja, dopunskih heurističkih analiza, etičkih 
preispitivanja i revidiranih tumačenja u antropologiji, arheologiji, lingvistici i 
folkloristici16, istoriografiji, studijama kulture i humanistici. Prikladan povod 
za to bila je i priprema jubilarnog izdanja knjige Teodore Kreber (2002), koja 
je izašla sa novim predgovorom njenog sina Karla Krebera, „Ishi in Two Wor-
lds: Forty Years Later”. Potom su braća Karl i Klifton Kreber, istoričar, priredili 
zbirku naučnih radova i dokumenata, Ishi in Three Centuries (2003), koju su 
posvetili Artu Anglu i arheologu Robertu Hajzeru (1915–1979), na čiji pod-
sticaj je Teodora počela da piše knjigu o Išiju. Zbornik sadrži priloge lingvista, 
kulturnih antropologa, istoričara, arheologa, književnih kritičara Džeralda Vi-
zenora (Anišinaabe) i Luisa Ovensa (Čokto Čeroki), likovnog umetnika Frenka 
Tatla (Konkau Majdu) i drugih. Svaki od ovih tekstova osvetljava neki aspekt 
narativa o Išijevom životu, kulture Jahija i tradicionalnih jahi priča u Išijevom 
idiosinkratičnom izvođenju.

U toku leta 1915, Iši je diktirao mitove Sapiru sa takvom strašću i po-
svećenošću kao da vrši misiju – poslednje svedočenje u ime svog istrebljenog 
naroda ili kulturno zaveštanje (v. Luthin and Hinton 2003b). Bio je bolestan 
i verovatno svestan da mu se bliži kraj. Kao što primećuje Džejms Kliford, 
„On je očigledno voleo da pripoveda”, ali njegove reči (kao i pesme i inkan-
tacije) dopiru do nas „izdaleka”, iz jednog iščezlog sveta i dubine prošlosti, i 
možemo samo da naslutimo „šta je želeo da kaže i kome” (Clifford 2013, 96). 
Prema lingvistima i folkloristima, njegove opširne, epizodične i digresivne 
priče su „ekscentrične” i odudaraju od svega što je poznato u kalifornijskoj 
usmenoj književnosti (Luthin and Hinton 2003a, 294). Išijev način pripove-
danja je eliptičan, zbog čega je njegov narativni stil težak za zapadne čitaoce. 
Njegova mitska „Priča o Gušteru”, kulturnom heroju Jahija, koju je transkri-
bovao i preveo Sapir (1923, 282–285), više je niz epizoda i situacija sa vlasti-
tom internom formom, nego priča sa jednim opštijim zapletom i unutrašnjim 
jedinstvom. Dok se neke epizode ciklično ponavljaju i to doslovno, npr. Ya’wi 
(Vintu) tri puta, postoje četiri različite epizode „Pravljenja strela”, od kojih su 
neke veoma opširne i deskriptivne, etnografske; epizoda nazvana „Grizlijeva 
avantura” je u suštini priča u priči, dok se epizoda „Noćni ples” ne slaže sa 
drugim segmentima narativa itd.

16 Projekat prevođenja Išijevih folklornih tekstova na jahi jeziku pokrenut je tek 1986. u 
Berkliju da bi se pripremili za štampu neobjavljeni rukopisi Edvarda Sapira. Rukovodilac 
projekta je bio lingvista Viktor Gola, a saradnici Lini Hinton, Brus Nejvin, Keri Visler, 
Herbert Lutin i Džin Peri.
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Godine 2004. izašla je Starnova knjiga Ishi’s Brain: In Search of America’s 
Last „Wild” Indian, koja je mešavina žanrova: etnografije, detektivske priče, 
hronike lične potrage17 i istorijske revizije slučaja. Priča o Išiju je utkana u 
ranu dvadesetovekovnu istoriju antropoloških disciplina, biografije naučnika 
učesnika i istoriju moderne američke kulture – u tome se slažu svi pomenuti 
komentatori, kao i kulturni istoričar Daglas Sakman sa Univerziteta Pjudžit 
Saund u Takomi (država Vašington), pisac knjige Wild Men: Ishi and Kroeber 
in the Wilderness of Modern America (2010). Istoričar antropologije Džejms 
Kliford, profesor emeritus na Univerzitetu Kalifornije u Santa Kruzu, posve-
tio je jedno obimno, briljantno napisano u njegovom prepoznatljivom stilu, 
poglavlje „pričama o priči o Išiju” u knjizi Returns: Becoming Indigenous in 
the Twenty-First Century (Clifford 2013). Klifordova knjiga je treća u seri-
ji njegovih eksperimentalnih etnografsko-istorijskih dela o postkolonijalnoj 
transformaciji i reprezentaciji kultura u naše doba globalizacije i indigeni-
zacije (v. Clifford 1988, 1997). Ona nije zamišljena kao stvarni završetak ili 
zaključak trilogije, nego kao nastavak promišljanja o aktuelnim procesima i 
globalnom fenomenu koji pisac označava izrazom „decentriranje Zapada”, što 
povlači za sobom i nov istorijski senzibilitet u savremenim tumačenjima ko-
lonijalne prošlosti.

Prema Klifordovom tumačenju, opstanak kalifornijskih Indijanaca čini 
deo opštijeg preporoda indigenih naroda na lokalnom, regionalnom i interna-
cionalnom nivou. U tom kontekstu, i priča o Išiju dobija nova interpretativna 
značenja usled zaokreta u politikama indijanskog (ili postindijanskog kao hi-
bridnog) identiteta, kulturnoj kritici i popularnoj kulturi. Danas preovlađuju tri 
diskursa koji se međusobno prepliću i odražavaju odgovore indigenih etničkih 
grupa: o Išiju kao emisaru, kao preživelom rezilijentnom triksteru i kao iscelite-
lju (v. Clifford 2013, 126–149).

Tako je Išijeva simbologija prošla dug i složen put od početka XX veka do 
našeg doba: od predstavnika prvobitnog i plemenitog divljaka, preko uloge žr-
tve i artefakta, Iši je postao kulturni junak u ulozi glasnika i mirotvorca. Poput 
Crnog Losa, šamana i svetog čoveka Lakota/Oglala Sijuksa (Neihardt 2007), 
on prenosi duhovnu poruku, autentičnu mudrost svojih predaka, što inspiriše 
nove generacije Indijanaca i neindijanaca.

17 Starn je „dete” kontrakulture i protesta protiv rata u Vijetnamu; proveo je detinjstvo u 
kampusu Univerziteta u San Francisku, gde je njegov otac predavao istoriju italijanske 
renesanse. Romantično je vezan za priču o Išiju još od dečačkog doba, kada je maštao 
da obiđe ceo Išijev zavičaj i da otkrije njegovo tajno skrovište Wowunupo mu tetna; želja 
mu se ispunila u zrelo doba. Kod mnogih ljubitelja prirode i dobrih priča, ova fascinacija 
Išijem motiviše neku vrstu ličnog hodočašća u njegovu plemensku zemlju radi istraživanja 
i pisanja. Pisac Lorens D. Holkomb, koji je 16 godina radio na svom romanu The Last Yahi: 
A Novel About Ishi (Holcomb 2000), napisao je prvu verziju kada se preselio u divljinu na 
gornjem Mil Kriku, želeći da doživi prirodno okruženje i iskušenja samoće kako bi mogao 
da predoči Išijev svet. 
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Gordana Gorunović

Sequel to The story of Ishi

Abstract: The story of Ishi and his exterminated people was woven into the early 
twentieth-century history of anthropological disciplines, biographies of the scien-
tists-participants and the history of modern American culture. As time went by, it 
has grown into an exemplary popular story of the suffering and resistance of the First 
Nations, the responsibility and suppressed guilt of white colonists and colonizers, as 
well as of the attempt to heal the trauma in the encounter with anthropologists before 
the First World War even before the descendants of indigenous people in the United 
States acquired civil rights. This article deals with the golden fever and colonization 
that led to ethnic cleansing and genocide in California during the 19th century; the 
manner in which the writing of Theodora Kroeber about the forgotten man Ishi and 
Yana nation had created a „great American story”; and how the narrative of Ishi was 
given a continuation, with a new entanglement and meaning, at the end of the 20th 
and the beginning of the 21st century.

Key words: Yahi and Yana Indians, California in the 19th century, Euro-American colo-
nization and genocide, Theodora Kroeber, Boasian anthropology, narrative 
of Ishi and its meanings
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