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Horor i zlo*
Apstrakt: Ovaj rad se bavi odnosom između stvarnog i nestvarnog u horor prozi. Nje-

gova osnovna teza glasi da koncept zla u pričama strave izvire iz liminalnih sadržaja koji 
su proizvod subjektivnih doživljaja stvarnosti autora. Cilj rada je da odgovori na pitanje 
mogu li se takve konceptualizacije zla smestiti u neki određen sociokulturni kontekst ili su 
one, pak, proizvoljne budući da su ukorenjene u mašti proznih stvaralaca. U cilju odgone-
tanja te dileme, ovaj rad se usredsređuje na analizu instrukcija za pisanje horor priča koje 
su u vidu knjiga, eseja i predgovora formulisali savremeni vodeći predstavnici horor žanra 
a koje, između ostalog, promišljaju i o tematizaciji zla u horor prozi.

Ključne reči: horor, kultura, strah, zlo

Naturalistic fiction – fuck it. I live that, right? Give 
me something to dream for.

Clive Barker

Uvod

Koncept zla je jedan od centralnih koncepata horor proze – međutim, upravo 
je zlo ona komponenta horor fikcije koja neprestano izmiče žanrovskoj klasifi-
kaciji. Zlo se u hororu javlja kroz beskrajna lica, između ostalog i zato što ta lica 
(kao u Karpenterovom Stvoru ili Osmom putniku Ridlija Skota) ne moraju biti 
ograničena biološkim i psihičkim sklopom bilo čega čoveku poznatog. Njihova 
jedina ograničenja su dometi mašte pisca (ali i čitalaca) i sposobnost imagina-
cije da se istovremeno nadahnuje pojavama iz sveta fizičke realnosti i pišče-
vim subjektivnim doživljajem te realnosti. Horor priče i romani, naročito oni 
u kojima je naglašen element fantastike, zlo prikazuju kao pojavu koja potiče s 
one strane stvarnosti. Osnovna teza ovog rada je da to izvorište zla – područje 
nestvarnog – stoji u tesnoj vezi sa subjektivnim percepcijama stvarnosti horor 
stvaralaca. Za pojedine autore, kako ćemo videti, lično opažanje i shvatanje sve-
ta je stvarnije od onoga što obično držimo da realnost jeste. Za druge,  stvarnost 

* Tekst je rezultat rada na projektu “Identitetske politike Evropske unije: prilagođava-
nje i primena u Republici Srbiji” (ev. br. 177017), koji u celosti finansira MPNTR Srbije.
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je fasada koja svakog časa može da pukne ili da se čitava obruši u područje 
nestvarnog. U oba slučaja, ono što nam njihove priče otkrivaju jeste da se s one 
strane stvarnosti nalazi nepoznat reon koji remeti naše predstave o svetu. Pitanje 
na koje želim da odgovorim u ovom radu jeste da li je, i u kojoj meri, subjektivni 
doživljaj stvarnosti zla kod ovih autora kulturno uslovljen i, ako jeste, na koji 
način bi valjalo pristupiti kulturnoj kontekstualizaciji tog doživljaja. Pri tome 
ne ciljam na kontekst zla u sferi moralnih normi, jer bi takav smer istraživanja 
bio redundantan, niti nameravam da otkrijem koji udeo imaju lične (privatne, 
subjektivne), a koji kolektivne (sociokulturne, istorijske) predstave i iskustva 
u žanrovskom konstruisanju natprirodnog zla, jer bi to pitanje bilo preopšir-
no; nastojim, zapravo, da na osnovu analize priručnika za pisanje horor proze 
(u daljem tekstu, Uputstva) osvetlim datu problematiku iz ugla samih pisaca i 
pružim delimičan uvid u simboličke i subjektivne predstave zla iz kojih autori 
crpe svoju književnu građu, a koji eventualno jesu smešteni u domen kulture. S 
tim na umu, u daljem delu teksta usredsrediću se na analizu Uputstava, poput 
Kingovog On Writing, Writers Workshop of Horror urednika Majkla Knosta, On 
Writing Horror Morta Kasla, kao i na analitičko promatranje predgovora koje su 
horor pisci napisali za zbirke svojih priča i novela.

Prva dilema: gde tragati za zlom?

Jedan od osnovnih saveta piscima početnicima u pogledu osmišljavanja ideje 
za priču tiče se granica stvaralačkih sloboda: mašta bi, naime, u početnoj etapi 
kreativnog procesa trebalo da je sasvim nesputana, lišena svih oblika svesne 
kontrole.1 Za piščevu maštu granice, drugim rečima, ne bi trebalo da postoje 
(Oates 2006, 21; Williamson 2006, 62 i dalje; Arnzen 2010, 103 i dalje; Cave-
los 2006, 139–140). To, u osnovi, znači da bi, pri osmišljavanju teme i zapleta, 
imaginacija trebalo da nas vodi kuda želi u svojoj potrazi za novom, original-
nom idejom (ili za inovativnim tretmanom već postojećih toposa horor fikcije). 
Horor „instruktori“ svojim „učenicima“, kojima se obraćaju u Uputstvima, izbe-
gavaju da pokažu na koju stranu treba usmeriti pogled da bi se pronašao jezovit 
materijal za horor prozu, savetujući, zauzvrat, piscima da se zagledaju u sebe 
same. Drugim rečima, majstori žanra ne upiru prstom na neko konkretno druš-
tveno zlo (bedu, represiju, beskućništvo, terorizam, rat), niti na neko posebno 
kulturno zlo (rasizam, šovinizam, konzumerizam, verski fanatizam), kako bi 
ukazali da bi baš tu goruću temu svakodnevice trebalo uviti u ruho natprirodne 

1 U knjizi On Writing, Stiven King, recimo, ističe da pisati potpuno iskreno, bez 
moralnih kočnica, tržišnih kalkulacija i forsiranog samoukalupljivanja u „dobar ukus“, 
povećava autorove šanse da se njegova priča otrgne kontroli svesti i zaživi sopstvenim 
životom na papiru – što je za proznog stvaraoca idealan tok razvoja kreativne situacije 
(King 2000, 144-145).
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strave i isplesti priču oko nje. Umesto toga, oni upiru prstom u samog pisca, po-
ručujući mu da se izvor natprirodne strave (to jest, materijal za horor priču) krije 
u njemu samom (Piccirilli 2010, 117–121; Sallee 2006, 73; Cavelos 2006, 139).

Raspravljajući o prirodi zla u hororu, Daglas Vinter (Douglas E. Winter) u 
knjizi On Writing Horror piše: „Svi znamo da postoji užas u našem svetu; doi-
sta, dovoljno je da bacimo pogled na dnevnu štampu. Mi znamo, bar implicitno, 
da učinak zla ne može biti nadvladan, proteran zauvek iz našeg sveta“ (2006, 
161). Kasnije u tekstu, Vinter primećuje:

„Jedan od razloga popularnosti horora jeste taj što su njegova pitanja ne-
odgonetljiva. [...] Mi ne tragamo za rešenjima [...] misterija – mi znamo, bar 
instinktivno, da ona spadaju u domen vere. Ono što mi tražimo jeste način da 
iskažemo naše sumnje, naše odsustvo vere, naše strahove. Vešt horor pisac radije 
će negovati našu egzistencijalnu dilemu nego što će pretpostaviti da ima moć da 
je razreši“ (Winter 2006, 158–159).

Na gornji citat moguće je nadovezati Kingovu primedbu da, čitajući horor 
mi – čitalačka publika – ne verujemo zaista u ono što čitamo (King 1979, xvii). 
Horor proza nije tu da bi nas ubedila da postoje vampiri, vukodlaci, zombiji i 
ostala čudovišta o kojima pišu pisci strave. Celokupno polje horora i natprirod-
nog za Kinga je svojevrsna filter-mrežica između naše svesti i podsvesti. Horor 
fikcija je nalik centralnoj stanici metroa, smeštenoj između „plave linije“ onih 
sadržaja koje smo kadri da bezbedno pounitrimo i „crvene linije“ onih koje želi-
mo da držimo podalje od sebe (Ibid). Horor priča je, dakle, zadužena da čitaoca 
ugrabi, zavede i uključi u svet koji „nikada nije bio i koji nikada ne može biti“ 
(Ibid, xx); ona nas podseća da tkanje stvarnosti ponekad ume da se zapanjujuće 
naglo raspara (Ibid, xi); konačno, ona služi kao „proba za našu vlastitu smrt“ 
(Ibid, xvi; v. takođe Aickman 1966, 7).

Romani i priče strave prilaze, dakle, konceptu zla na poseban način: oni ga 
ne traže u fizičkoj stvarnosti, već u lancu volšebnih uzroka i posledica skrivenih 
u zaleđu te stvarnosti. Zgrada koja gori po sebi nije tema za horor; ali, ako se 
na njenom zgarištu, u gluvo doba, začuje sablasan smeh – dobili smo integralnu 
komponentu horora. Pitanje koje se otud samo nameće glasi: da li pisci i čitaoci 
pristupaju hororu iz eskapističkih pobuda; i da li je, s tim u vezi, horor za nas 
samo razonoda uz koju bežimo od zla u „stvarnom“ svetu?

Druga dilema: je li zlo u hororu proizvod 
„čiste mašte“ ili „čiste kulture“?

Pojedini teoretičari (Džefri Džerom Koen i Ričard Kinli, nav. u Weinstock 
2014, 3) smatraju da je u hororu inkarnacija zla u formi čudovišnog po pravilu 
„čista kultura“ (Ibid). Telo čudovišta opredmećuje naše strahove i funkcioniše 
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kao metafora naših strepnji, ukorenjena u specifično vreme i ambijent. Drugim 
rečima, kroz čudovišta mi otkrivamo ono što nismo i ono što se plašimo da bi-
smo mogli postati. „Ista ona bića koja nas užasavaju i ukazuju nam na granice 
[kulturno – prim. M.P.] dozvoljenog, mogu da podstaknu plodne eskapističke 
fantazije; povezivanje monstruoznog sa zabranjenim čini čudovište utoliko pri-
mamljivijim ukoliko nam ono nudi priliku da pobegnemo od prinuda“ (Ibid). 
Mentalistička objašnjenja slična ovom možda jesu adekvatna za pojedine, ali 
svakako ne i za sve forme čudovišnog u hororu. Naime, inkarnacija zla u pri-
čama strave može označavati nešto više, pa i po svojstvu drugačije od „zveri 
tabua“2 koja nas istovremeno opčinjava i odbija zato što u zabranjenim zonama 
kulture pronalazi svoje prirodno stanište. Nasuprot Koenu i Kinliju, Džojs Kerol 
Outs (Joyce Carol Oates) o horor fikciji (koju naziva „gotik književnošću“) piše 
kao o polju delovanja „čiste mašte“ (Oates 2006, 20). Za ovu autorku, oblast 
svesnog daleko je manja od oblasti podsvesnog koje nas neprestano bombarduje 
predstavama, raspoloženjima i uspomenama, oblikujući način na koji doživlja-
vamo stvarnost. Zato što stvarnost saznajemo subjektivno (Oates 1994, 303), u 
našu predstavu o stvarnosti ulazi i ono nestvarno, koje je integralni deo naših 
života. I ne samo to – nestvarno je, po svojoj prirodi, „stvarnije od stvarnog“ 
(Oates 2006, 20). „Gotik književnost“ svoju inspiraciju nalazi u numinoznim3 
i košmarnim slikama, koje dovode do uznemirujuće fuzije unutrašnjeg (psiho-
loškog) i spoljašnjeg (fizičkog) sveta umetnika. Ta fuzija u okvirima, kako piše 
Outsova, „gotske inspiracije“ (Ibid, 21), stvara kognitivnu dihotomiju na ono 
što se čini da jeste i na ono što uistinu jeste. Za horor pisca, ta dihotomija je u 
samom središtu realnog. Iza patine kojom naš razum pokriva i okiva stvarnost 
horor autor naslućuje nestvarno i otkriva leglo grotesknog.

Između zla koje je „čista kultura“ i onog koje je „čista mašta“, postoji važ-
na razlika. Naime, zlo-kao-plod-kulture više je alegorično i referencijalno, dok 
zlo-kao-proizvod-mašte prati unutašnju logiku umetnikove kosmologije i njego-
ve percepcije fizičkog sveta. Moglo bi se reći da u prvom slučaju umetnik kreira 
natprirodnu horor alegoriju od deljenih sociokulturnih koncepata, dok u drugom 
umetnik poziva čitaoca na jezovito putovanje kroz oblasti nesvesnog u cilju ra-
zobličavanja i razotkrivanja poslednjih principa stvarnosti. To nikako ne znači 
da se ova dva izvorišta čudovišnog u horor fikciji međusobno isključuju ili da se 
njihova značenja (lična i alegorična, individualna i kulturno referencijalna) ret-
ko ili nikada ne prepliću. Naprotiv, i u najradikalnijim formama subjektivizma u 

2 O fantastičnom kao sredstvu u borbi protiv auto- i društvene cenzure, v. Todorov 
2010, 150-152. 

3 O upotrebi numinoznog u hororu, vidi pobliže u: Ognjanović 2014, 55. Prema 
ovom autoru, termin “numinozno” skovao je Rudolf Oto da bi odredio koncept Svetog 
koji, ističe Oto, sadrži vanrazumski vrednosni dodatak – strašnu tajnu uzvišenog – 
drugačiju od Dobra (Ibid). 
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hororu, verovatno bismo uspeli da otkrijemo nadindividualna, kulturno deljena 
iskustva i značenja (ili, kako kaže Bob Dilan, a prenosi Stiven King, „Kada 
imaš mnogo noževa i viljušaka, nešto moraš da zasečeš“ – King 1978, xix). Ali, 
podela na čisto kulturno i čisto imaginativno poreklo čudovišnog je, ispostaviće 
se, korisna, bar utoliko što proširuje obim našeg razmatranja zla u hororu. Ona 
ne nastoji da opovrgne tezu da nosioci zla mogu biti i kulturne alegorije, uko-
renjene u određeni društveno-istorijski kontekst, i naši duboko potisnuti porivi, 
strahovi, osujećenja koje, ispredajući horor narativ, projektujemo van sebe, u 
tekst. Ona tu tezu proširuje uvidom da je pojava zla u pojedinim pričama strave 
neraskidivo povezana sa metafizičkim preokupacijama protagoniste (a posred-
no, možda, i tvorca) priče. Iz nje se naslućuje postojanje jednog nadljudskog – 
protivljudskog – skrivenog magnetizma koji, iako imanentan svetu, ipak izmiče 
kauzalnim (sociološkim, kulturološkim ili psihološkim) objašnjenjima.

Pošto smo ustanovili da se ideja za natprirodnu horor priču nalazi u sloju in-
timnih doživljaja realnosti njenog autora i da čudovišno zlo u priči strave može 
biti i alegorija kolektivnih iskustava i proizvod individualnog doživljaja stvar-
nosti, razmotrićemo podvojene stavove pisaca o problemu eskapističkih pobuda 
koje, prema nekim autorima (Arnzen 2006, 57; Mamatas 2006, 144; Haringa 
2010, 234), motivišu čin čitanja i pisanja horor proze. Ova tema je važna zato 
što nam pomaže da iz novog ugla razmotrimo pitanje tematizacije zla u hororu. 
Je li, naime, zlo ključ koji otvara vrata stvarnosti i otkriva nam njenu suštinu ili 
nam ono pak pruža priliku da, makar na kratko, pobegnemo iz realnog u izmi-
šljeni svet horor fantazija?

Treća dilema: je li horor proza eskapistička?

Za Roberta Ejkmana, priča o duhovima je protivotrov svakodnevnom životu 
u prinudno egalitarnom društvu; ona zadovoljava potrebu za bekstvom iz sve 
više predvidljivog, sve više odredivog i, otud, sve više nezadovoljavajućeg, me-
hanicističkog sveta (Aickman 1966, 7). Za Cvetana Todorova, društvena i knji-
ževna funkcija natprirodnih činilaca u pripovesti ogleda se u prekoračenju za-
kona: „Bilo unutar društvenog života, bilo u pripovesti, uplitanje natprirodnog 
činioca uvek izaziva razaranje sistema unapred utvrđenih pravila i u tome nalazi 
sebi opravdanje“ (Todorov 2010, 157). Nasuprot Ajkmanovom mišljenju mišlje-
nju, a bliže Todorovljevom, Pol Santili u eseju Culture, Evil and Horror (Santilli 
2007) zastupa tezu da horor fikcija nije proza eskapizma, već izraz težnji jedne 
kulture da sebi predstavi ono što se za nju nalazi izvan okvira pojmljivog. Prema 
tom stanovištu, fenomeni poput rata, genocida, egzodusa i konc-logora obično 
nisu obuhvaćeni poljem horor tematike zato što im je relativno lako utvrditi me-
sto na skali vrednosti date kulture (Ibid, 178). Oni, u strogom smislu, nisu anti-
kulturni jer predstavljaju izuzetke ili skrnavljenja sistema, koji  sociopolitičkom 
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ustrojstvu naknadno omogućavaju da se spram njih jasnije odredi i da u njima 
pronađe potvrdu svoje svrhe i smisla. Preljuba, krađa, incest, manijakalna ubi-
stva jesu, dakle, zla koja su deo društveno uređenih normativnih parametara i mi 
smo, uz pomoć kulturno-simboličkih resursa, kadri da tačno odredimo njihov 
položaj u vrednosnom sistemu naše zajednice. Natprirodno, čudovišno zlo koje 
zanima horor žanr ne uklapa se, nasuprot tome, ni u kakvu kulturno prepoznat-
ljivu shemu. Ono je ontološka zagonetka (Weinstock 2014, 1), vređanje kultur-
nog poretka, simptom i posledica dubokog kulturnog nemira, jer ne može biti 
obuhvaćeno standardnim etičkim procedurama (kako moralno oceniti postupke 
duha ili vanzemaljskog boga ili osobe zaposednute demonom?). Čudovišno zlo 
je nosilac kognitivne pretnje (Carrol 1987, 56), upravo zato što kultura nije spo-
sobna da ga imenuje i definiše poznatim sredstvima.

Kognitivna složenost priče natprirodnog užasa oveploćena je u nosiocu koš-
marne strave –čudovištu, jer „čudovišta nisu samo fizički preteća; ona su prete-
ća i kognitivno“ (Ibid). U uvodu u Čisto i opasno, antropološkinja Meri Daglas 
pružila je teorijsko-metodološke osnove ovoj Kerolovoj konstataciji: nečisto na 
polju kulturnih simbola predstavlja negativni par binarne opozicije koji označa-
va nered ili uvredu redu, a kulturne reakcije na nečisto produžetak su reakcija 
na neodređenosti i nepravilnosti koje teže da obuhvate ne samo društveni već 
i kosmički poredak (Daglas 1993). Oslanjajući se na ovaj teorijski uvid Da-
glasove, kao i na njena tumačenja Levitskog zakonika, Kerol je utvrdio važno 
pravilo strukture „art horora“, naime, da su, na nivou kulturnih kategorija, horor 
čudovišta kompozitna i to tako da, uz osećaj strave, pobuđuju i utisak nečistog. 
Kerol je otkrio nekoliko načina da se putem umetničkih slika konstruišu takve 
složenice. Prvi se koristi kategorijom međuprostora, koja obuhvata bića i enti-
tete „ni ovde ni tamo“, poput duha, monstruoznog pratioca, natprirodnog čuva-
ra ili duha mesta (genius loci). Drugi operiše kategorijom kontradikcije, koja 
se odnosi na objekte i entitete istovremeno žive i mrtve, kao što su animirani 
mrtvaci, sablasna vozila, žive mumije i uklete kuće. Treći generiše kategorički 
nedovršena čudovišta (otkinuti delovi tela, raspadnuta tkiva, nakaze i mutanti); 
a četvrti kreira bezoblične, bestelesne nosioce metafizičkog zla (poput onih u 
Blekvudovim Vrbama, Lavkraftovoj Boji izvan ovog svemira ili Kembelovom 
The Voice of the Beach),4 tačnije, koristi se kategorijom bezobličnosti (Carrol 
1987, 55–56).

Kada se pojam kognitivne pretnje horor monstruma dovede u vezu sa dile-
mom eskapizma, dolazimo do dva nova, međusobno sukobljena uvida. Naime, 
kao svojevrsni instrument kulture, natprirodni horor se tematski usredsređuje na 

4 Pojedini naslovi pripovedaka u radu dati su na srpskom, a pojedini na engleskom 
jeziku. Naslovi priča koje u tekstu navodimo u prevodu postoje i objavljeni su na srpskom 
jeziku, a one pripovetke čiji naslovi su navedeni u originalu još uvek nisu prevedene kod 
nas ili na bilo koji jezik sa srpskog i hrvatskog govornog područja (v. izvore). 
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zlo koje – a) ne može biti prepoznato unutar vladajućeg spektra kulturnih vred-
nosti i koje nema nikakvo delatno uporište unutar društvenog sistema. Otuda 
ono predstavlja radikalan izazov kulturno uvreženom načinu mišljenja i pretnju 
celokupnom kulturnom ustrojstvu (Santilli 2007, 177–179). U onim manje po-
pularnim, umetnički ambicioznijim varijantama (o kojima će uskoro biti detalj-
nije govoreno), horor, međutim, nastupa sa premisom da je – b) svet zlo (otud 
toliko bola, zverstava i užasa u svetu), a da je život gnusna, apsurdna farsa u 
koju smo kolektivno, dejstvom kulturnih i društvenih sila, prisiljeni da veruje-
mo.5 Horor „izmišljotine i fantazmagorije“ zapravo su umetnički postupci koji 
teže raskrinkavanju ove farse: što je horor proza liričnija, kognitivno složenija i 
metafizički dublja, njena stravična poruka biće prodornija, ali i fascinantnija, jer 
pojedinac posredstvom te poruke stupa u dodir sa „zabranjenom“, „nenormal-
nom“, kulturno tabuisanom spoznajom.

Iskorak iz kognitivne u ontološku pretnju ujedno predstavlja i udaljavanje od 
eskapističkih tumačenja ljudske pobude za čitanjem i pisanjem horor proze. Ako 
je, Ejkmanovim rečima, natprirodna fikcija bekstvo od mehanicističke stvarno-
sti, horor kao kognitivna pretnja teži da novim uvidima proširi, a kao ontološka 
da raskrinka tu stvarnost. Sa Kerolovog stanovišta, zlo je oruđe spoznaje kojim 
definišemo granice kulturno pojmljivog sveta i otvaramo ih za ono što je ne-
pojmljivo, što je tuđinsko, što je izvan – rečju, za horor. U ontološkom smislu, 
od horora nema i ne može biti bega, jer on obuhvata sve što opažamo, sve što 
osećamo, sve što jeste. S ontološke tačke gledišta, horor se ne nalazi negde iza 
zamišljenih granica kulture: on je utisnut u temelje same realnosti (Ligotti 2012, 
110–113).

Iako ne možemo da opovrgnemo merodavnost eskapističkih tumačenja po-
buda koje su zajedničke i stvaraocima i čitaocima priča strave, možemo kon-
statovati da takve interpretacije nisu dovoljno sveobuhvatne da bi važile za ce-
lokupnu horor prozu i višestranost njenih pristupa konceptu zla. Bar dok su u 
fazi stvaralačkog procesa, horor autori imaju naročit odnos prema svetu – odnos 
koji nije jednoobrazan i koji može, ali i ne mora, uključivati i želju za begom od 
stvarnosti. Razmotrimo li načelne stavove autora u Uputstvima, oni bi se mogli 
sistematizovati u tri tipa odgovora koje autori nude na pitanje zašto pišu horor. 

5 U jednom pismu, H. F. Lavkraft, recimo, u tom duhu priznaje: „Iskreno, ne mogu 
da pojmim kako ma koji čovek razmišljanju sklon može da bude srećan. U svemiru 
nema ničega zbog čega vredi živeti i ako čovek ne može da se mane razmišljanja i 
nagađanja, verovatno će ga ophrvati neizmernost vaseljene“ (Lavkraft 2009, 73). Na 
drugom mestu, on daje komplementarnu izjavu: „[M]ogu voljno da priznam da su želje, 
nade i vrednosti čovečanstva stvari potpuno nebitne slepom kosmičkom mehanizmu. Ja 
sreću prepoznajem kao etičkog fantoma čiji se simulakrum ne ukazuje nikome potpuno, 
a čak i delimično samo nekima i čiji je položaj kao cilj svih ljudskih stremljenja jedna 
groteskna mešavina farse i tragedije“ (Ibid., 72). 



Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 11 Is. 2 (2016)

Mൺඋ඄ඈ Pං෢ൾඏ334

Od ta tri, samo je jedan donekle analogan eskapističkom vidu objašnjenja, dok 
preostala dva manje ili više dosledno odstupaju od takve interpretacije. Pred-
stavićemo, onda, najpre onaj koji je najbiliži interpretaciji horora kao bekstva 
od sveta, a zatim ćemo razmotriti i preostala dva, ukazujući na njihova različita 
shvatanja uloge zla u horor književnosti.

Četvrta dilema: zašto horor?

Sistematizacija iskaza horor pisaca o motivaciji za pisanje priča strave neza-
hvalan je posao, ali joj u ovoj prilici ipak pribegavamo jer nam služi kao načelni 
putokaz za kulturnu kontekstualizaciju zla u procesu osmišljavanja i stvaranja 
horor narativa. U zavisnosti od toga kako autori Uputstava objašnjavaju svoje 
pobude za pisanje horora i koju svrhu dodeljuju tom pisanju, njihovi se odgo-
vori mogu, krajnje uslovno, odrediti kao hedonistički i didaktički. Pisci koji su 
skloni hedonističkim objašnjenjima insistiraju na tome da vole pisanje i da ose-
ćaju ljubav prema onome što pišu. Rej Bredberi (Bradbury) je, recimo, „oduvek 
voleo oblast misterije, oblast naučne fantastike i oblast horora“ (McCarty 2006, 
30). Za njega, pisanje horora je „čista genetika“ – čin pisanja po sebi Bredberi 
je smatrao „potpuno prirodnim“ (Ibid). Nil Gejmen (Gaiman), sa svoje tačke 
gledišta, govori o divljenju prema svojim idejama. Proza koju stvara samo je, 
kako smatra, bleda kopija onoga što je zamislio: „Ali stvari u mojoj glavi su 
stvarno veličanstvene“ (Kane i O’Regan 2011, 39). Mark Meklefin (McLaug-
hin) pridaje emociji ljubavi notu nepokolebivog ponosa: „Moje horor priče su 
kao moja deca, a ja sam veoma plodan roditelj“ (McCarty 2006, 32). Možda je 
Meklefinov prokreativni sentiment donekle blizak Bredberijevom „genetskom“ 
objašnjenju ili čak Kingovoj samoproceni da je „stvoren da veruje u uvrnuto“6 
(1993, 6 – kurziv u originalu).

Didaktički iskazi, nasuprot tome, smisao pisanja i čitanja horor proze prika-
zuju kao zajednički put pisca i čitaoca ka nekoj vrsti spoznaje. Prema takvom 
stanovištu, autori horora nastoje da utiču na čitaočev pogled na svet, bilo da teže 

6 King, doduše, insistira na više psihološkim porivima za proizvodnju horor fikcije. 
Za njega, pisanje nije stvar izbora, već kompulzije:„Ja nisam veliki umetnik, ali sam 
oduvek osećao nagon da pišem“ (King 1978, xiii). Ako je pisanje za Kinga nagon, onda 
je strah, prema njegovom priznanju, njegova opsesija (Ibid). Psihološka objašnjenja spi-
sateljskih pobuda, ipak, mogu da se svrstaju pod rubriku hedonističkih, zato što podra-
zumevaju čin pražnjenja, koji po sebi nosi zadovoljstvo. Potreba za pisanjem se javlja u 
okviru aktivne i plodne dinamike opsesija i kompulzija koje, kao krajnji rezultat, imaju 
obrazovanje izduvnog ventila u vidu horor priče. Tu dinamiku vešto je ilustrovao Hari 
Šenon (Shannon), sledećim rečima: „Dok čitam i pišem horror, ja proždirem moju sen-
ku, da ona ne bi proždrala mene“ (McCarty 2006, 32). 
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da ga obogate novim uvidima, promene ili da ga sasvim preoblikuju. Tip uvida 
koje pisci nude zavisi, međutim, od toga da li je njihov pogled na svet optimi-
stičan ili pesimističan.

Optimističku varijantu didaktičkih pobuda nudi Piter Straub, koji u horor 
fikciji vidi prozor u „misteriju sa velikim M“, pogled krajičkom oka u područje 
tajanstva koje više slutimo nego što ga možemo videti. Andersonovo obrazlo-
ženje (C. Dean Andersson) komplementarno je Straubovom i nešto iscrpnije:

Pišem horor zato što hoću da prepadnem uspavane umove iz sna i da čitaoce 
izložim stvarima sa kojima nisu upoznati, da bi videli stvari koje nikada nisu vi-
deli i preispitali pretpostavke koje nikada nisu dovodili u pitanje. Rečima Trista-
na Care iz njegovog Dadaističkog manifesta [...]. ’Umetnost bi trebalo da bude 
čudovište koje krotke umove obuzima užasom’. (McCarty 2006, 32).

Suptilniji Straubov i eksplicitniji Andersonov pristup upućuju na isti pra-
gmatični nerv argumenta: horor bi trebalo da probudi čitaoca iz hipnotičkog 
„sna o stvarnosti“, da tekstualno sugeriše ideju o drugom svetu ili svetovima, 
koji se uvlače u naš; kao i da nam omogući da iz novog ugla sagledamo našu 
stvarnost i usadimo seme sumnje u „činjenice“ koje smo do tada uzimali zdravo 
za gotovo. „Prozor u misteriju“ koji nam ovakva proza otvara služi da oneobiči 
stvarnost čija smo višeznačna svojstva kao pojedinci prestali da primećujemo.

Ovako formulisan didaktički stav, optimističan je zato što drži da nas horor 
fikcija uči da prihvatimo život prihvatanjem straha (Braunbeck 2010, 45). Pesi-
mistička varijanta didaktičke pobude je, nasuprot tome, negativno opredeljena 
prema životu. Premda je ovakva orijentacija u hororu dosta retka, ona je važna 
zato što otkriva jedan novi sloj značenja zla u prozi strave o kojem do sada nije 
bilo reči.

U jednom starijem intervjuu, istaknuti pisac horora, T. E. D Klajn (T. E. D. 
Klein), opisao je čovekov položaj u svetu na sledeći način: „Za mene je [svet] 
rušitelj snova – mesto gde većina živih bića doživljava nesrazmerno više bola 
i straha nego zadovoljstva i gde vremenom propadaju mnoge nade i ambici-
je.“7 Tomas Ligoti, daleko „najturobniji“ od savremenih pisaca horora, razvio 
je celokupan (nazovimo ga tako) reductio ad horror misaoni sistem zasnovan 
na slici sveta koja donekle nadmašuje Klajnovu. U tekstu Professor Nobody’s 
Little Lectures on Supernatural Horror, skupu imaginarnih mini-predavanja o 
metafizičkom smislu natprirodne strave, on je – u četvrtoj od pet fiktivnih lekci-
ja – povukao znak jednakosti između egzistencije i košmara (Ligotti 2012, 112). 
Oslanjajući se na načelo egzistencije-kao-košmara, Ligoti u rečenom tekstu drži 
da horor (prividno, element nestvarnog) postoji kako unutar tako i izvan kate-
gorija ljudske svesti, da je on neka vrsta metafizičke podloge na kojoj sve pluta. 
„Dok mi vrištimo i crkavamo“, piše ovaj autor, „istorija oblizuje prst i okreće 

7 http://www.ligotti.net/showthread.php?t=555
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stranicu“ (Ibid, 111). Ta misao je saglasna sa Klajnovom, utoliko što zaziva 
jednu krajnje turobnu sliku sveta, ali je i prevazilazi, kada naglašava njegovu 
beskrajnu ravnodušnost spram ljudske patnje.

Ligoti i Klajn, kao i mnogi drugi savremeni pisci, isticali su uticaj Lavkrafta 
na njihovo prozno stvaralaštvo. Lavkraftove mitologije, vanzemaljski bogovi 
i drevni, neljudski jezici uveli su, uslovno rečeno, „kopernikanski“ obrt u pro-
zu strave, svodeći ljudski život na beznačajnu i prolaznu pojavu prema kojoj 
kosmička „svest“ (ukoliko nešto slično uopšte postoji) ne gaji ni najmanju bla-
gonaklonost (v. Ognjanović 2014, 314–328). Uticaj ovog velikana priče strave 
na savremenu horor prozu može se, grubo rečeno, uočiti na dva nivoa, egzoterič-
nom i ezoteričnom. U slučaju prvog, pisci se oslanjaju na Lavkraftove mitove, 
panteone i čudovišta kao na unapred zadat skup motiva koje projektuju na svoje 
originalne zamisli (veoma uspešan primer ove upotrebe egzoteričnog je pripo-
vetka The Courtyard, Alana Mura). U drugom slučaju, savremeni autori polaze 
od unutrašnjih dimenzija Lavkraftovog opusa, njegovog skrivenog smisla i du-
boko nihilističkog odnosa prema svetu. Takvo polazište se sreće u Ligotijevim, 
Klajnovim i, donekle, Kembelovim tekstovima. Za preciznije sagledavanje zla 
u ovim pričama, korisno je kao ilustraciju uvesti dihotomiju Endrjua Strater-
na na vertikalnu i horizontalnu perspektivu ljudskih odnosa prema ovostranom 
i onostranom. Horizontalna perspektiva, prema Straternu, podrazumeva veze, 
propise i obaveze pojedinca prema vlastitoj zajednici, dok je vertikalna okrenuta 
njegovoj individualnoj sponi sa „kolektivom bestelesnih duša“ u sferi sakral-
nog (Stratern 2002, 56). Obe perspektive podrazumevaju antropocentričnu sliku 
stvarnosti, kako ovostrane tako i onostrane. Ontološko zlo u hororu, međutim, 
teži da ukloni čoveka iz središta slike i da zauzme njegovo mesto. Ono time 
premešta osu koja spaja sakralnu i profanu egzistenciju iz oblasti uslovno na-
klonjene čovečanstvu, u oblast zla koje se ne pokorava ni ljudskim ni prirodnim, 
već vlastitim zakonima:

Zver je ogromna moć što seže u svet, veliki tvorac svetova drugačijih od 
svega što znamo. I ona je kadra da uvede promene u svet. Tama i svetlost, oblik 
i boja, nebesa i zemlja, sve može biti izmenjeno delanjem zveri, velikim revi-
zorom svega viđenog i neviđenog, poznatog i nepoznatog. Jer sve što vidimo i 
sve što znamo nisu ništa do prazne posude u koje će zver sipati novu supstancu, 
menjajući svojstva zemlje, prekrajajući senke same, premazujući čudnim bojama 
naše dane i naše noći, menjajući dan u noć da više nikada ne zaspimo, sanjajući 
dok smo budni. (Ligotti 1994 – kurziv dodat)

Visoko stilizovana proza ontološkog horora sardonična je, tako, spram čo-
vekove deluzije veličine u svetu koji je sve sem njemu naklonjen. Ona sumnja 
u trezvenu utehu da je horor neki prolazan višak svesnosti i, zauzvrat, insistira 
na njegovog apoteozi. Ta apoteoza, ipak, omogućava neku vrstu olakšanja: ona 
pruža priliku autoru da se kroz čin pisanja povuče iz „razumnog“ i „zdravog“ 
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sveta u „senke iza scena života“ iz kojih može da sa mizantropskim žarom isme-
va beznadežnu ljudsku sudbinu (Ligotti 2012, 111).

Spoznaja koju nudi didaktički motivisana proza strave kreće se, dakle, u dva 
pravca. Jedan je usmeren ka tome da razbudi čitaoca i uzdrma njegove duboko 
ukorenjene predstave (o sebi, o drugima, o svetu, o prirodi stvarnosti...), kako bi 
iz nove, oneobičene perspektive promotrio i dobre i loše strane života i prihvatio 
ih. Drugi, pesimističniji vid spoznaje nudi anti-antropocentričnu vertikalnu per-
spektivu koja život lišava smisla, a razumu pripisuje ulogu apologete mučnog 
i tragičnog ljudskog stanja, jer to stanje „mora biti nečim opravdano da bi se 
uopšte moglo trpeti“ (Ligotti 2012, 111). Treba još jednom istaći da je ova kla-
sifikacija samo uslovna i da operiše na nivou teorijskog modela; u praksi, pisci 
mogu da pišu pisanja radi i da istovremeno, planski, kroz tekst, dovedu čitaoce 
do novih uvida o prirodi stvarnosti, o dometima svesti i percepcije, o ulogama i 
kvalitetima duše i tome slično. Isto važi i za autore koji su nominalno posvećeni 
potrazi za skrivenim, tajnim, zaboravljenim, ezoteričnim istinama kroz pisanje: 
i oni čin pisanja mogu doživeti kao satisfakciju ili mogu osetiti unutrašnji nagon 
za komunikacijom s drugima kroz prozno stvaralaštvo. Smisao ovog teorijskog 
modela najpre je taj da se njime obuhvati najširi spektar kontekstualizacije i 
upotrebe koncepta zla u horor imaginaciji. „Art horor“ zlo ne mora, dakle, biti 
isključivo činilac u funkciji kršenja zakona kako sugeriše Todorov, ili ona čudo-
višna kognitivna pretnja o kojoj pišu Kerol i Santili; zlo u okvirima žanra može 
biti iskorišćeno i kao relevantno i ubedljivo sredstvo za tumačenje sveta.

Pet aspekata priča strave

Pošto smo ustanovili pobude proznih stvaralaca za pisanje horora, u nared-
nom delu teksta usredsredićemo se na analizu načina konstrukcije priče natpri-
rodne strave u cilju što sveobuhvatnijeg odgonetanja dileme kako se koncept 
zla koristi u toku stvaralačkog procesa. U analiziranim Uputstvima moguće je, 
naime, izdvojiti pet najbitnijih aspekata horor priče: zaplet, likove, atmosferu, stil 
i temu. Ne ulazeći u pojedinosti različitih naratoloških definicija, zaplet bi, naj-
kraće rečeno, bio ukupnost događaja u priči u onom redosledu i vezi koji im daje 
sam tekst (v. Tomaševski 1972, 199–20; Prince 1987, 71; Chatman 1987, 43).

U eseju o inovacijama u hororu, spisateljica Džin Kavelos daje primer ti-
pičnog horor zapleta: prolog opisuje pojavu čudovišta koje ubija jednu ili više 
žrtava; uvodno poglavlje nas upoznaje s porodičnim čovekom, najčešće piscem, 
koji je opterećen nekim problemom iz prošlosti; narednih dvadesetak poglavlja 
usredsređuju se na pretnju koju čudovišno zlo nanosi piscu i njegovoj porodici; 
u završnim poglavljima, porodični čovek uništava monstruma, istovremeno se 
oslobađajući problema iz prošlosti (upor. sa Cavelos 2006, 139). Bez želje da 
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ulazimo u polemiku da li je, i u kojoj meri, ovakav sled događaja uistinu „tipi-
čan“ za prozu natprirodne strave, možemo konstatovati da bi primer koji navodi 
Kavelosova mogao da posluži kao, doduše krajnje uprošćena, struktura nekog 
proizvoljnog horor zapleta.

U odnosu na zaplet, tema se nalazi na jednom apstraktnijem nivou, do kojeg 
dolazimo kada nastojimo da odgonetnemo šta nam neki roman ili pripovetka 
otkrivaju o ljudskom stanju (Haringa 2010, 262). Tema je, drugim rečima, od-
govor na pitanje o čemu priča govori, kakve misli u nama pokreće i kuda ih 
usmerava. Poslužimo li se još jednom ilustracijom Kavelosove, možemo kon-
statovati da zaplet teži da proizvede stravičnu situaciju, ili niz situacija, u ko-
jima pisac dolazi u dodir sa čudovištem. Tema, s druge strane, nastoji da nas 
uznemiri značenjima koje čudovište ima za svet junaka priče (pisca i njegovu 
porodicu), odnosno, da kroz poruku čudovišta koja menja doživljaj stvarnosti 
likova u tekstu, utiče i na naše predstave o prirodi realnosti. U uvodnim etapa-
ma priče, ta realnost i taj svet bi, idealno, trebalo da budu i naša stvarnost i naš 
svet. Velikani natprirodnog horora, Bram Stoker i H. F. Lavkraft, slagali su se 
u oceni da čitavaočevo prihvatanje fantastičnog zavisi od uverljivosti realistič-
ki opisanog ambijenta (v. Ognjanović 2014, 315). Todorov ima sličnu poentu: 
„Daleko od toga da bude pohvala imaginarnom, fantastična književnost najve-
ći deo teksta predstavlja kao deo stvarnog ili, tačnije, kao činjenicu izazvanu 
stvarnim“ (Todorov 2010, 159 – kurziv dodat).8 Uverljivo konstruisana realnost 
i njen postepeni sunovrat u nestvarno nalažu, dakle, vešto i neusiljeno uvođenje 
relevantnih materijalnih, sociokulturnih i psiholoških sadržaja u narativni tok. 
Ovo se, najćešće, sprovodi kroz karakterizaciju likova. Kako je u većini mate-
rijala analiziranog za potrebe ovog rada predočeno, dobro napisani likovi ključ 
su uspeha priče strave. Ma kako izuzetan bio idejni sklop priče, on nepovratno 
gubi na snazi ako njeni junaci deluju kao dvodimenzionalne, bezlične kulise 
koje pisac mehanički pomera od jednog do drugog čvorišta zapleta.9

U skladu s onim što smo utvrdili o relaciji zapleta i teme, pojedini auto-
ri Uputstava akcenat stavljaju na značaj višedimenzionalnosti, slojevitosti 
i dubine karakterizacije likova u građenju horor priče. Taj akcenat je, prema 
označenim stanovištima, od centralnog značaja za pisce početnike, zato što 

8 Ovaj autor takođe zastupa mišljenje da čitalac i junak fantastične priče moraju 
da odluče da li određeni događaj ili pojava pripadaju reonu stvarnog ili imaginarnog 
(Todorov 2010, 158). Fantastična književnost, drugim rečima, izaziva epistemološku 
neodlučnost kod čitalaca i likova priče; a putem te neodlučnosti, ona dovodi u pitanje 
postojanje nesvodive opozicije između stvarnog i nestvarnog. Preispitivanje rečene 
granice jeste, prema Todorovu, „izričito središte“ fantastične književnosti (Ibid, 159). 

9  Stiven King se, ipak, ne slaže s ovom ocenom, već nasuprot njoj tvrdi da su 
u odnosu na karakterizaciju, temu i atmosferu, pripovedačke vrednosti od primarnog 
značaja (King 1979, xx). 
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bi junaci fantastičnih narativa trebalo da nam budu bliži od onih u književ-
nosti glavnog toka (Frank 2010, 204; Williamson 2006, 63). Ovo je, dakako, 
kompatibilno s idejom da ubedljivost natprirodnih elemenata raste uporedo s 
uverljivijim prikazivanjem stvarnog, što bi u osnovi značilo da je horor fikci-
ja usklađena s pravilima realističke književnosti u svemu sem u nijansiranju 
fantastičnih komponenti narativa. Veliki i istrajan rad autora na likovima priče 
nalaže kombinovanje promatračkog dara i imaginacije, koje idealno dovodi 
do toga da autor poznaje svoje junake kao što poznaje „stvarne“ osobe bliske 
sebi ili sebe samog. Postoje različite tehnike karakterizacije junaka (Braunbeck 
2010, 24–47, Marano 2006, 78 i dalje), kao i različiti praktični saveti s tim u 
vezi (Jens 2006, 89 i dalje). Ono što je, međutim, važno, jeste da pisci naročit 
značaj pridaju postizanju određenih kvaliteta u karakterizaciji likova – kao što 
su psihološka složenost, uverljivost, slikovitost – zato što se na njima temelji 
mehanizam identifikacije: tek kada publika može da se poistoveti s „nadama, 
strahovima, manama i slabostima likova, tada je moguća ljubav – a odatle i 
horor“ (Winter 2006, 155–156).

Sličnu pažnju pisci bi trebalo da posvete i građenju atmosfere. Za razliku od 
književnosti koju Barker naziva „naturalističkom“, priče strave čitaocima pru-
žaju specifičan ugođaj koji pleni zlokobnim, sugestivnim i mračnim tonovima. 
U pojedinim delima horor fikcije, kao štu su Blekvudove Vrbe, Makenov (Ma-
chen) The White People ili Kembelov The Voice of the Beach, ovakav ugođaj 
čini samu srž priče, a detalji i aluzije koji ulaze u njegov sklop izazivaju više 
groze i upečatljiviji su od njihovog zapleta, koji tu, u osnovi, služi samo kao 
zgodna podloga za kreiranje atmosfere i ima daleko manji značaj za estetsku 
nameru priče. Svakako da pravila racionalnosti u okviru horora, naročito onog 
okrenutog sferi natprirodnog, nisu uvek objašnjiva zakonima stvarnosti: ali, 
ako uzmemo da se horor događa onda kada neobično zaposedne obično (Castle 
2006, 111), nalazimo da proza natprirodne strave operiše pomoću dve „logi-
ke“ – onom koja važi za obično („stvarni svet“) i onom koju, uslovno rečeno, 
možemo nazvati logikom nestvarnog. Pravila ove „druge“ logike ne mogu biti 
delatna u sferi uobičajenog; potrebno je, dakle, manje ili više suptilno iščašiti 
stvarnost da bi se ta logika aktivirala i izrodila iz sprovedene distorizije (upor. 
sa Piccirilli 2006, 189).

Tih i razuman glas horor pripovedača koji nam stvara „utisak da se nalazimo 
u stanju između sna i budnosti, gde se vreme rasteže i krivi, gde čujemo glasove 
ali ne možemo sasvim da odgonetnemo njihove reči i namere, gde san postaje 
stvaran, a stvarnost snolika“ (King 1979, xiv) utiče na to da unutrašnja logika 
horor priče, nalik košmaru, zaživi na papiru u okvirima odgovarajućih parame-
tara. Ti parametri su veličine na kojima počiva „scenografija“ narativa i kadri su 
da putem pažljivog nizanja pojedinosti postepeno unesu promene u „scenografi-
ju“ samu, čineći prijatno neprijatnim, a poznato pretećim, pa i otvoreno jezivim:
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U početku je okruženje poznato i prijatno, samo da bi se pomračilo i postalo 
čudno: elegantan, staromodni hotel postaje lavirint i zatvor; vašar po zalasku 
sunca, kada su sve mušterije otišle, postaje stanište nakaza i čudovišta; pacijent 
u sigurnoj i dezinfikovanoj bolnici odveden je u podrumski svet skalpela i za-
strašujućih mašina. Pisac koristi poznato da bi proizveo čudno. (Fuller 2010, 89)

Oneobičavanje poznatog pažljivom akumulacijom detalja i dobrim izborom 
momenta proizvodi se upotrebom adekvatnih stilskih postupaka. Izbor reči, od-
nosno glas pripovedača, ne samo da utiče na čitalačko iskustvo priče (Rogers 
2006, 131) već gradi i odgovarajuću atmosferu koja postepeno podiže napetost. 
Što je pripovedanje posvećenije deskripciji jedne pomerene stvarnosti, stil bi 
trebalo da je naglašenije evokativan i liričan (Aickman 1966, 7). Što neposred-
nije upućuju na svet iza „maske“ stvarnog, prozne slike bi, drugim rečima, tre-
balo da su pažljivije konstruisane, kako bi fantastičnim elementima omogućile 
čvrsto utemeljenje u realnosti. Ovo u osnovi znači da je odnos između stvarnog 
i nestvarnog u hororu dvostruk: natprirodna strava izvire iz pukotina u realnom, 
ali bi, zauzvrat, i sama trebalo da je ukorenjena u stvarnosti kako bi uistinu bila 
kadra da nas uplaši. Presudni postupak u realizaciji ovog složenog cilja jeste 
imaginativna upotreba jezika: „Najbolje priče strave proizvode svoj efekat pro-
nalaženjem savršene reči“ (Campbell 2010, 157).

Prefinjen stil je uslov za plodnu atmosferu strave, ali atmosfera po sebi nije 
nosilac zla, već njegov vesnik. Ona priprema pojavu onostranog i čini čudo-
višno zlo ubedljivijim najavljujući ga kroz detalje ili celokupni ugođaj scene. 
Upotreba atmosfere i stila naročito je važna kada je zlo u tekstu isuviše apstrak-
tno, disperzivno i nepojmljivo da bi se opisalo ikako drugačije do indirektnim 
putem, postepeno, fokusom „tihog i razumnog glasa pripovedača“ ne na zlo 
samo, već na ono što ga okružuje (upor. sa Marano 2006, 78).

Kada je reč o relaciji likova i zapleta, horor narativ oko centralnih junaka 
plete mrežu stravičnih događaja iz koje je nemoguće ili gotovo nemoguće po-
beći (Laimo 2010, 17–18). Bilo da su vernici, skeptici ili agnostici u pogledu 
realnosti zla koje im preti, glavnim junacima u horor fikciji preti opasnost od 
nanošenja nepopravljive štete. Pođemo li od reputacije koju horor ima kod jav-
nosti kritički nastrojene prema ovom žanru (v. Ognajnović 2014, 52), verovatno 
bi prvo što pada na pamet kada kažemo „šteta“ bila neka, više ili manje ekspli-
citna, predstava fizičkog nasilja. Kritičari najčešće, bar kada je o hororu reč, ne 
prave jasnu razliku između eksplicitnih scena nasilja i nasilja samog, pa se horor 
posledično dovodi u vezu s nekom vrstom deljene patologije tvoraca i publike, 
koju navodno odlikuje dekadentno uživanje u prizorima smrti i krvoprolića. Čin 
intimnog nasilja, prikazan drastično, klinički hladno i bez ustezanja, u okviru 
horor narativa, međutim, teži da istakne konkretne aspekte mentalnog i moral-
nog izopačenja zla. Način na koji zlo nanosi štetu krije poruku koja govori o 
unutrašnjim horizontima zla i njegovoj eventualnoj motivaciji. Kroz sakaćenje, 
bol i smrt, ono prazni svoja značenja u okviru date narativne celine i kroz njih 
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nam se primiče, tesno nam se pripijajući uz kožu i utičući na naš subjektivni do-
življaj vlastite telesnosti. Šok somatskog nasilja, bestijalnost njegovih pobuda 
i sirova brutalnost njegovih posledica u onim delima horor fikcije koja drže do 
svojih tematskih aspiracija, retko su cilj po sebi. Džek Kečam (Ketchum) u ese-
ju Splat Goes the Hero primećuje da je čovečanstvo radoznalo u pogledu svega 
neobičnog, uključujući i agoniju, te da želi, i da bi trebalo, da dozna kako je to 
boriti se s bolom, onda kada ga bar posredno, kroz čitanje priča, doživljavamo 
na sopstvenoj koži (Ketchum 2006, 135). Posredstvom priča strave, mi imamo 
priliku da indirektnim putem zadovoljimo tu znatiželju, uskačući u opasne vode 
bez bojazni da ćemo se zaista u njima utopiti (Ibid). Povrh toga, tvrdi Kečam, 
„[B]ol uvek obuhvata gubitak nečega – ne nužno života ili delova tela, već kat-
kad sposobnosti, nevinosti, ličnosti, kapaciteta za radost. Gubitak se vrtložno 
kreće ka životima drugih i uvek ima značenje za onoga koji gubi. A posao pisca 
je da to značenje pronađe, upozna i – podeli ga sa ostalima (Ibid, 135–36).“ 
Ovde treba dodati da bol u horor fikciji ne mora uvek da podrazumeva i gu-
bitak. Sposobnost lika da podnese ekstremno nasilje i uzdigne se iznad bola, 
pretvara ga u neku vrstu atipičnog junaka koji je najtežim putem došao do čina 
preobraženja u nešto više od ljudskog. Na ovaj način građeni i razvijani kroz 
narative, junaci svojom voljom ili voljom drugih likova priče (da ne kažemo 
„igrom sudbine“), transformišu štetu u dobitak. Suprotnu krajnost predstavlja 
bol kao sredstvo bespovratnog gubitka ljudskosti, gde junak dejstvom fizičkog 
nasilja biva sveden na olupanu ljušturu koja je manje od ljudskog i koja svojim 
mučnim i dehumanizujućim značenjem zgražava više od bola samog. Bilo da 
dodaje ili oduzima, intimno predočena telesna patnja u horor fikciji teži, dakle, 
da bol pretvori u veličinu zamašniju od zbira svojih delova.

S druge strane, junaci horor priče mogu biti ti koji nanose štetu drugima. 
Horor zaplet u kojem je protagonista nosilac zla, od pisca zahteva privremenu 
suspenziju moralnih normi u konstruisanju glavnog junaka. Priča koju priča zlo 
uslovljava autora da to zlo (ljudsko ili neljudsko) razume i kao misaono i kao 
(a)moralno biće, kako bi njegov tekst imao zadovoljavajući stepen uverljivosti 
(v. Castle 2006, 112 i dalje). Pored toga, „čudovišni junak mora da poseduje 
[...] obeležja s kojima su čitaoci kadri da se poistovete: požudu, ljubavlj, bes, 
mržnju, bol. Poput svih nas, pored moći on ima i slabosti; [...] ukoliko je u stanju 
da nam zazvuči poznato, ukoliko može da izazove ‘I ja bih to uradio’ reakciju 
u nama, onda ste uspeli da proizvedete održivog junaka“ (Taylor 2006, 171).

Nema sumnje da potpuno odsustvo moralnih normi izaziva strah u svakom 
književnom pravcu – ne samo u hororu (v. Marano 2006, 77). Specifičnost priča 
strave ogleda se, ipak, u tome što, kako smo videli, horor „mesto“ straha pro-
nalazi i u dodiru s moralnom strukturom koja je tuđinska, odbojna i u krajnjoj 
liniji nesaznatljiva. Onda kada je krajnje bezoblično, neopipljivo i apstraktno, 
natprirodno zlo ulazi u sledeći strukturalni odnos, kako bi u priči uopšte bilo 
prepoznato kao zlo:
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Stvarnost: Lik

Nestvarno Natprirodno zlo

U ovakvoj strukturi, lik se javlja kao nosilac stvarnosti (pa makar i snažno 
obojene subjektivnim tonovima), dok se natprirodno zlo javlja kao nosilac ne-
stvarnog, tuđinskog, nepoznatog. U fikcionalnom sukobu lika i zla, neretko se 
događa da kolaps stvarnosti pod gradativnim pritiscima nestvarnog biva propra-
ćen više ili manje suptilnim uranjanjem pojedinih likova, pa i glavnih junaka 
priče u zlo, pri čemu dolazi do jačanja utiska strave.10

Čak i kada je radikalno tuđinsko i strano, seme „art horor“ zla ipak može 
biti skriveno u poznatim, ali za potrebe priče blago distorziranim sredstvima 
kulture: izmaštanoj mitologiji, apokrifnoj istoriji, tajnim znanjima prenošenim 
s koleno na koleno, zatim u folkloru, lingvistici, astrofizici, književnosti, pa i u 
pukom apsurdu. Ono se uvlači u lični svet subjekta kao rezultat čudovišnog na-
goveštaja koji proizlazi iz distorzije nekog materijalnog ili nematerijalnog kul-
turnog elementa (odnosno, skupa elemenata). Dobar primer za ovakvu primenu 
sredstava kulture predstavljaju priče H. F. Lavkrafta, naročito njegovi najšire 
poznati naslovi, Zov Ktulua i U planinama ludila.

Bez obzira na to da li se koristi distorzijom u sferi prirodnog sveta ili kul-
ture, nepoznato u hororu može biti toliko čudno i zagonetno da je nemoguće 
razotkriti njegov pravi smisao, pa ni jasno odrediti njegove krajnje namere. 
Takav tretman natprirodnog naročito je tipičan za Ejkmenovu (Robert Aic-
kman) prozu, ali i za pojedina dela drugih, velikih autora, poput Blekvu-
da (Silazak u Egipat), Mejkena (N), Lavkrafta (Boja izvan ovog svemira), 
Džeksonove (The Summer People), Kembela (The Scar) i Kečama (Kutija). 
U ovim pričama, nepoznato ostaje neodgonetljivo, opsedajuće tajanstvo, čija 
zlokobna priroda ne izvire toliko iz otvorene pretnje čoveku, koliko iz moći 
da opsedne, zavede i u sebe apsorbuje junake; samim uplivom u stvarnost 
i upornim odbijanjem da se na polju značenja fiksira u konkretan spektar 
očekivanja, ono budi fascinaciju i strah. Konačno, mračan nerealni element 
može imati retributivna, osvetnička svojstva, ispoljavajući se u malicioznom 
svetlu isključivo u dodiru s likovima koji su svojim postupcima vidno zaslu-
žili kaznu, čime se zlo u okviru narativne celine de facto relativizuje i prera-
sta u svojevrsnu htonsku silu pravde (kao, recimo, u kratkoj noveli How Love 
Came to Professor Guildea Roberta Hičensa ili u pripoveci The End of The 
Flight Vilijama Somerseta Maugama).

10 Tipični primeri ovakve narativne strukture su Mejkenova kratka novela The White 
People, najbitnije Čejmbersove priče u Kralju u žutom i mnoge Kingove pripovetke i 
romani, na čelu s Isijavanjem. 



Етноантрополошки проблеми, н. с. год. 11 св. 2 (2016)

Hඈඋඈඋ ං ඓඅඈ 343

Sve navedene odlike elemenata koji izazivaju stravu u horor fikciji deo su 
repertoara žanrovskih postupaka, ali ne mogu, niti bi smeli, da se posmatraju 
kao stroga pravila za pisanje uspešne priče strave, već više kao eventualne ko-
ordinate kretanja i razvoja horor narativa u pravcu ostvarenja njegove estetske 
namere. Tih koordinata, dakako, ima još, i besmisleno ih je redom pobrojavati 
(v. Ognjanović 2014, 26–27), a još više predviđati njihove buduće tokove, jer je 
polje horor proze bezgranično u svojoj težnji da evocira osećanje nečega većeg 
od onoga što je direktno prikazano (Knost 2010, 212).

U pogledu pristupa bogatom i potencijalno nesagledivom polju straha, horor 
fikcija, međutim, prati najmanje jedno pravilo o kojem do sada nije bilo dovolj-
no reči. Ono je bitno zato što nam kroz specifičan tretman straha saopštava nešto 
važno o zlu.

Naime, diskurs horor priče uvek polazi iz duboko intimnog ugla – on je ličan 
i po pravilu okrenut unutrašnjem doživljaju jezovitog. Čak i kada opisuje stra-
vična zbivanja kataklizmičnih razmera (poput zombi ili vampirske apokalipse, 
kao u Romerovoj klasičnoj trilogiji ili Metisonovom romanu Ja sam legenda), 
„tih i razuman glas pripovedača“ izvire iz intimnog sveta junaka koji tu ka-
taklizmu percepira na svoj, ne nužno objektivan način. Izazivač zla – nosilac 
estetske namere horora – prelazi iz dimenzije nestvarnog u dimenziju stvarnog 
tek kada okrzne mentalni pejsaž junaka i odatle krene da plete mrežu intimnih 
odnosa s njegovim – a posredno i čitaočevim – iskustvom sveta. Time se izme-
đu unutrašnjeg sveta junaka i „čudnih, mračnih struja pod glazurom stvarnosti“ 
(Oliver 2015, vii) obrazuje tesna veza, koja po stepenu kognitivnog i emotivnog 
upliva seže u najdublje sfere privatnosti. Onda kada počne da deluje, strah nas 
odvaja u stranu i šapuće nam; on spušta neprobojnu opnu između nas i drugih. 
Čovek se nikada ne oseća više samim nego u strahu: čak i onda kada je okružen 
ljudima i relativno zaštićen. Celinu straha je, napokon, nemoguće iskazati. Sve 
i da pokušamo da artikulišemo šta nas je uplašilo, mi teško možemo da izrazi-
mo prekomernost onoga što smo osetili. Horor prepoznaje i koristi ovaj intimni 
kvalitet straha. Ovo postiže upravo kroz specifičnost svojih koncepata: naime, 
početne ideje, zapleti i „situacije“ priča strave nisu podređeni zakonima zdravog 
razuma, što ih dovodi u tesnu asocijativnu vezu s iracionalnim svojstvom stra-
ha. Naravno, horor priča se koristi idiomima iracionalnog i na nivou atmosfere, 
likova, a naročito u dinamici njihovog međuodnosa. U horor prozi, kroz nago-
veštaj, intruziju, halucinaciju, jeza postepeno prodire u svet junaka i postaje 
njegov blizak pratilac, uhodi ga u stopu, pažljivo motri na svaki njegov pokret i 
vreba trenutak da ga sasvim preplavi. Različite tematske oblasti u kojima priča 
strave suvereno vlada – horor nasilja, horor gubitka, separacije, savesti, horor 
zagonetke, sumnje (u vlastiti razum, u prirodu egzistencije, u benevolentnost 
sveta...) – ponavljaju taj začarani krug bliskosti između lika i teme u tekstu.
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Zaključak

Ovaj rad započeli smo tezom da društveni akteri, konkretno, horor pisci, u 
celini egzistiraju i saznaju svet subjektivno, te da zlo u horor prozi stoji u tesnoj 
vezi s unutrašnjim, privatnim doživljajima stvarnosti pisaca. Pitanje koje smo 
na početku teksta postavili tiče se mogućnosti kulturne kontekstualizacije zla 
u tako zamišljenim okvirima, zasnovanim na dodirima stvarnosti i iskustava i 
mašte umetnika. Tokom potrage za odgovorima naišli smo na nekoliko dilema. 
Prva od njih se odnosila na odnos spisateljske imaginacije prema konceptu zla. 
Na osnovu analiziranog korpusa građe, utvrdili smo da se zlo u horor prozi, 
naročito onoj s naglašenim natprirodnim elementima, ne nalazi u domenu fizič-
ke stvarnosti, već da ga treba potražiti u subjektivnim relacijama pisaca prema 
svetu. Činjenica da, kao čitaoci, pa ni kao stvaraoci, ne verujemo zaista u ono 
što nam horor priče govore, po sebi ne implicira da su one za nas saznajno pra-
zne: kako tvrdi Robert Ejkmen, suštinski kvalitet takvih priča ogleda se u tome 
što one pridaju „zadovoljavajuću formu neodgonetljivom“ i snažno deluju na 
„misli i osećanja, pa čak i na iskustva koja su zajednička svim maštovitim lju-
dima“ (Aickman 1967, 8). Dalje u radu utvrdili smo da čudovišno zlo u hororu 
može da se interpetira i kao „čista kultura“ i kao „čista mašta“. Ovo se donekle 
preklapa sa podacima iz Uputstava, budući da kroz svoje iskaze urednici i horor 
autori prilaze problematici graničnosti horor zapleta i tema iz nekoliko komple-
mentarnih uglova. Prema tim podacima, horor a) sagledava međe sociokulutur-
no prihvatljivog ponašanja (Winter 2006, 158, Piccirilli 2006, 186); b) njegov 
zadatak je da, nalik „stvarnom životu“, ne bude „uredan“ i „čist“ i da ne povlači 
oštru granicu između dobra i zla, jer realnost „tako ne funkcioniše“ (Nassise 
2006, 204); c) da, istražujući nepoznato, ruši predrasude. Odvodeći nas na mesta 
na kojima društvo smatra da nemamo šta da tražimo, horor nas čini otvorenim 
za nove ideje (Arnzen 2010, 102).

Iskazi pisaca Uputstava ovde su gotovo ravnopravno podeljeni na one koji 
horor posmatraju više alegorično i referencijalno i na one koji prozu strave do-
življavaju kao sredstvo za izražavanje intimnih preokupacija i strahova, prevas-
hodno skopčanih s privatnim iskustvima samih stvaralaca, odnosno s njihovom 
ličnom percepcijom sveta. Imajući u vidu izraženu subjektivnost proznog izraza 
jedne grupe pisaca, Kerolov uvid o kognitivnoj pretnji čudovišnog u hororu 
moguće je, i potrebno, proširiti pojmom kognitivne dihotomije u tekstu (na ono 
što se čini da jeste i ono što uistinu jeste), koja u okvirima narativne celine 
stvara tenziju odgovornu za generisanje nestvarnih, zlokobnih i košmarnih sa-
držaja specifičnih za horor fikciju. Dilema da li je ta fikcija u osnovi eskapi-
stička važna je za naše razumevanje konteksta zla u toku stvaralačkog procesa. 
Oksfordski rečnik definiše eskapizam kao „sklonost da se potraži razonoda i 
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odmor od stvarnosti, naročito u umetnosti ili kroz fantaziju“ (1997, 501). Iako 
neki autori nedvosmisleno priznaju da horor prozu pišu i čitaju iz eskapističkih 
pobuda, veliki deo horor fikcije kreiran je s otvorenom namerom da čitaoce 
uznemiri, da neposredno utiče na njihov pogled na svet i da oneobiči njihov 
doživljaj stvarnosti. Samim tim, tu se ne može govoriti o eskapističkim pobuda-
ma stvaralaca, u bilo kojem opšteprihvaćenom shvatanju eskapizma. Teorijski 
model koji smo osmislili u cilju tumačenja spisateljskih motivacija za stvaranje 
horor proze može nam, ipak, pomoći da izvedemo bar početni korak ka rešenju 
zagonetke eskapizma. Naime, ukoliko autor ima didaktičke pobude i u građenju 
priče polazi od zapleta, šanse da će proizvesti eskapistički tekst rastu. Ukoliko, 
pak, ima didaktičke pobude i polazi od teme, te šanse značajno opadaju.

U završnim delovima rada usredsredili smo se na opis i sažetu analizu razli-
čitih inkarnacija zla u horor pričama. Istakli smo da horor prepoznaje intimni 
kvalitet straha i koristi ga tako što se na nivou ideje, zapleta i situacije ne koristi 
„zdravorazumskim“ konceptualnim resursima, već onim iracionalnim, koji su 
bliži svojstvima straha kao emocije. Ovaj uvid je samo na prvi pogled sukobljen 
s načelom da bi horor fikcija trebalo da je usklađena s pravilima realističke 
književnosti u svemu sem u razradi fantastičnih elemenata narativa: upravo se 
ti elementi nalaze u srži zapleta horor priče. Strah i zlo su, prema tome, delovi 
jednog te istog žanrovskog postupka koji operiše pomoću sve „logike“– onom, 
uobičajenom za „stvarni svet“ i onom drugom, logikom nestvarnog. Konačno, 
odnos između stvarnog i nestvarnog u hororu je dvostruk: natprirodna strava 
izvire iz pukotina u realnom, ali bi čitalac trebalo da je makar intuitivno prepo-
zna i oseti kao zaista jezivu, pa u nekom smislu i stvarnu, kako bi horor priča 
uspela da ostvari svoju estetsku nameru.

U cilju sveobuhvatnije kulturne kontekstualizacije zla od one koju nudi Noel 
Kerol, neophodno je, dakle, postaviti analitičko pitanje koje glasi: koji aspekt 
najšire kulturno prepoznatljive stvarnosti je za pisca – i, posredno, za čitalačku 
publiku – podložan fantastičnom preobražaju na nivou konkretnog horor zaple-
ta. Pošto to pitanje odgonetnemo, potrebno je da ustanovimo širi plan njego-
ve relevantnosti u okvirima datog sociokulturnog miljea. Na ovaj način, mi se 
usredsređujemo i na kulturnu analizu čudovišnog zla u hororu i na promatranje 
suptilnijih narativnih postupaka koji pripremaju teren za pojavu zla, čineći ga 
jezivim, ubedljivim i nelagodno bliskim, čak i onda kada znamo da smo, čitajući 
priču strave, uplovili u „svet koji nikada nije bio i koji nikada ne može biti“. U 
cilju proširivanja antropološkog znanja, ovako zamišljeno istraživanje važno je 
zato što se usredsređuje na one intimne, iracionalne i opskurne strane kulture u 
kojoj pisac stvara i kojoj se, u krajnjoj liniji, obraća. Njihovom analizom, mi ne 
saznajemo samo o granicama kulturno pojmljivog, već i o onim privatnim, teš-
ko uhvatljivim sadržajima ljudskog uma na čijim temeljima raste individualna 
sumnja u merodavnost deljenih kulturnih predstava o prirodi stvarnosti.
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Horror and evil

This paper deals with the relationship between the real and the unreal in 
horror literature. Its basic premise is that the concept of evil in horror stories 
stems from liminal content which is the product of the authors’ subjective ex-
periences of reality. The aim of the paper is to answer the question of whether 
such conceptualizations of evil can be put into a certain socio-cultural context, 
or are they arbitrary seeing as they are rooted in the imagination of individual 
writers. In order to understand this dilemma, this paper focuses on the analysis 
of instructions for writing horror stories in the form of books, essays and fore-
words formulated by leading contemporary horror authors, which, among other 
things, consider the thematization of evil in horror prose.

Key words: horror, culture, fear, evil, reality, the unreal
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L’horreur et le mal

Ce travail traite le rapport entre le réel et l’irréel dans la prosed’horreur. La 
principale thèseen est que le concept du mal dans les récits d’horreursurgitdes 
contenus liminaux qui sont le produit desexpériencessubjectives que l’auteura 
de la réalité. L’objectif de ce travail est de répondre à la question si de telles 
conceptualisations du mal peuvent être rangées dans un contexte sociocultu-
rel précis ou si elles sont au contraire arbitraires,étant ancrées dans l’imagina-
tion des auteurs de prose. Dans l’objectifs de résoudrece dilemme, ce travail se 
concentre sur l’analyse des instructions pour l’écriture des histoires d’horreur 
que les principaux représentants contemporains du genre d’horreuront formulé-
sous forme de livres, d’essais et de préfaces et qui, entre autre, réflechissentsur 
la thématisation du mal dans la prose d’horreur.

Mots clés: horreur, culture, peur, mal, réalité, l’irréel
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