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Horor i zlo*

Apstrakt: Ovaj rad se bavi odnosom izmedu stvarnog i nestvarnog u horor prozi. Nje-
gova osnovna teza glasi da koncept zla u priCama strave izvire iz liminalnih sadrzaja koji
su proizvod subjektivnih dozivljaja stvarnosti autora. Cilj rada je da odgovori na pitanje
mogu li se takve konceptualizacije zla smestiti u neki odreden sociokulturni kontekst ili su
one, pak, proizvoljne budu¢i da su ukorenjene u masti proznih stvaralaca. U cilju odgone-
tanja te dileme, ovaj rad se usredsreduje na analizu instrukcija za pisanje horor prica koje
su u vidu knjiga, eseja i predgovora formulisali savremeni vode¢i predstavnici horor Zanra
a koje, izmedu ostalog, promisljaju i o tematizaciji zla u horor prozi.

Kljuéne reci: horor, kultura, strah, zlo

Naturalistic fiction — fuck it. I live that, right? Give
me something to dream for.
Clive Barker

Uvod

Koncept zla je jedan od centralnih koncepata horor proze — medutim, upravo
je zlo ona komponenta horor fikcije koja neprestano izmice zanrovskoj klasifi-
kaciji. Zlo se u hororu javlja kroz beskrajna lica, izmedu ostalog i zato Sto ta lica
(kao u Karpenterovom Stvoru ili Osmom putniku Ridlija Skota) ne moraju biti
ograni¢ena bioloskim i psihickim sklopom bilo ¢ega coveku poznatog. Njihova
jedina ogranic¢enja su dometi maste pisca (ali i Citalaca) i sposobnost imagina-
cije da se istovremeno nadahnuje pojavama iz sveta fizicke realnosti i pisce-
vim subjektivnim dozivljajem te realnosti. Horor pri¢e i romani, narocito oni
u kojima je naglaSen element fantastike, zlo prikazuju kao pojavu koja potice s
one strane stvarnosti. Osnovna teza ovog rada je da to izvoriste zla — podrucje
nestvarnog — stoji u tesnoj vezi sa subjektivnim percepcijama stvarnosti horor
stvaralaca. Za pojedine autore, kako ¢emo videti, licno opazanje i shvatanje sve-
ta je stvarnije od onoga Sto obi¢no drzimo da realnost jeste. Za druge, stvarnost

* Tekst je rezultat rada na projektu “Identitetske politike Evropske unije: prilagodava-
nje i primena u Republici Srbiji” (ev. br. 177017), koji u celosti finansira MPNTR Srbije.
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328 MARKO PISEV

je fasada koja svakog ¢asa moze da pukne ili da se Citava obrusi u podrucje
nestvarnog. U oba slucaja, ono $to nam njihove price otkrivaju jeste da se s one
strane stvarnosti nalazi nepoznat reon koji remeti nase predstave o svetu. Pitanje
na koje zelim da odgovorim u ovom radu jeste da li je, i u kojoj meri, subjektivni
dozivljaj stvarnosti zla kod ovih autora kulturno uslovljen i, ako jeste, na koji
nacin bi valjalo pristupiti kulturnoj kontekstualizaciji tog dozivljaja. Pri tome
ne ciljam na kontekst zla u sferi moralnih normi, jer bi takav smer istrazivanja
bio redundantan, niti nameravam da otkrijem koji udeo imaju licne (privatne,
subjektivne), a koji kolektivne (sociokulturne, istorijske) predstave i iskustva
u zanrovskom konstruisanju natprirodnog zla, jer bi to pitanje bilo preopsir-
no; nastojim, zapravo, da na osnovu analize priru¢nika za pisanje horor proze
(u daljem tekstu, Uputstva) osvetlim datu problematiku iz ugla samih pisaca i
pruzim delimican uvid u simbolicke i subjektivne predstave zla iz kojih autori
crpe svoju knjizevnu gradu, a koji eventualno jesu smesteni u domen kulture. S
tim na umu, u daljem delu teksta usredsredi¢u se na analizu Uputstava, poput
Kingovog On Writing, Writers Workshop of Horror urednika Majkla Knosta, On
Writing Horror Morta Kasla, kao i na analiticko promatranje predgovora koje su
horor pisci napisali za zbirke svojih prica i novela.

Prva dilema: gde tragati za zlom?

Jedan od osnovnih saveta piscima pocetnicima u pogledu osmisljavanja ideje
za pricu tice se granica stvaralackih sloboda: masta bi, naime, u pocetnoj etapi
kreativnog procesa trebalo da je sasvim nesputana, liSena svih oblika svesne
kontrole.! Za pis€evu mastu granice, drugim re¢ima, ne bi trebalo da postoje
(Oates 2006, 21; Williamson 2006, 62 i dalje; Arnzen 2010, 103 i dalje; Cave-
los 2006, 139-140). To, u osnovi, znaci da bi, pri osmisljavanju teme i zapleta,
imaginacija trebalo da nas vodi kuda Zeli u svojoj potrazi za novom, original-
nom idejom (ili za inovativnim tretmanom vec¢ postojecih toposa horor fikcije).
Horor ,,instruktori svojim ,,u¢enicima‘, kojima se obrac¢aju u Uputstvima, izbe-
gavaju da pokazu na koju stranu treba usmeriti pogled da bi se pronasao jezovit
materijal za horor prozu, savetujuci, zauzvrat, piscima da se zagledaju u sebe
same. Drugim re¢ima, majstori zanra ne upiru prstom na neko konkretno drus-
tveno zlo (bedu, represiju, beskuénistvo, terorizam, rat), niti na neko posebno
kulturno zlo (rasizam, Sovinizam, konzumerizam, verski fanatizam), kako bi
ukazali da bi bas tu gorucu temu svakodnevice trebalo uviti u ruho natprirodne

' U knjizi On Writing, Stiven King, recimo, isti¢e da pisati potpuno iskreno, bez
moralnih koénica, trzi$nih kalkulacija i forsiranog samoukalupljivanja u ,,dobar ukus*,
povecéava autorove Sanse da se njegova prica otrgne kontroli svesti i zaZivi sopstvenim
zivotom na papiru — §to je za proznog stvaraoca idealan tok razvoja kreativne situacije
(King 2000, 144-145).
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strave i isplesti pricu oko nje. Umesto toga, oni upiru prstom u samog pisca, po-
rucujuci mu da se izvor natprirodne strave (to jest, materijal za horor pricu) krije
u njemu samom (Piccirilli 2010, 117—-121; Sallee 2006, 73; Cavelos 2006, 139).

Raspravljajuci o prirodi zla u hororu, Daglas Vinter (Douglas E. Winter) u
knjizi On Writing Horror pise: ,,Svi znamo da postoji uzas u naSem svetu; doi-
sta, dovoljno je da bacimo pogled na dnevnu Stampu. Mi znamo, bar implicitno,
da ucinak zla ne moze biti nadvladan, proteran zauvek iz naseg sveta“ (2000,
161). Kasnije u tekstu, Vinter primecuje:

»Jedan od razloga popularnosti horora jeste taj Sto su njegova pitanja ne-
odgonetljiva. [...] Mi ne tragamo za reSenjima [...] misterija — mi znamo, bar
instinktivno, da ona spadaju u domen vere. Ono §to mi trazimo jeste nacin da
iskazemo na$e sumnje, nase odsustvo vere, nase strahove. Vest horor pisac radije
¢e negovati nasu egzistencijalnu dilemu nego Sto ¢e pretpostaviti da ima mo¢ da
je razresi® (Winter 2006, 158—159).

Na gornji citat moguce je nadovezati Kingovu primedbu da, ¢itajuci horor
mi — Citalacka publika — ne verujemo zaista u ono sto ¢itamo (King 1979, xvii).
Horor proza nije tu da bi nas ubedila da postoje vampiri, vukodlaci, zombiji i
ostala ¢udovista o kojima pisu pisci strave. Celokupno polje horora i1 natprirod-
nog za Kinga je svojevrsna filter-mrezica izmedu nase svesti i podsvesti. Horor
fikcija je nalik centralnoj stanici metroa, smestenoj izmedu ,,plave linije* onih
sadrzaja koje smo kadri da bezbedno pounitrimo i,,crvene linije* onih koje zeli-
mo da drzimo podalje od sebe (Ibid). Horor prica je, dakle, zaduzena da Citaoca
ugrabi, zavede 1 ukljuéi u svet koji ,,nikada nije bio i koji nikada ne moze biti*
(Ibid, xx); ona nas podseca da tkanje stvarnosti ponekad ume da se zapanjujuce
naglo raspara (Ibid, xi); konac¢no, ona sluzi kao ,,proba za nasu vlastitu smrt*
(Ibid, xvi; v. takode Aickman 1966, 7).

Romani i price strave prilaze, dakle, konceptu zla na poseban nacin: oni ga
ne traze u fizickoj stvarnosti, ve¢ u lancu volSebnih uzroka i posledica skrivenih
u zaledu te stvarnosti. Zgrada koja gori po sebi nije tema za horor; ali, ako se
na njenom zgaristu, u gluvo doba, zacuje sablasan smeh — dobili smo integralnu
komponentu horora. Pitanje koje se otud samo namece glasi: da li pisci i ¢itaoci
pristupaju hororu iz eskapistickih pobuda; i da li je, s tim u vezi, horor za nas
samo razonoda uz koju bezimo od zla u ,,stvarnom* svetu?

Druga dilema: je li zlo u hororu proizvod
,,ciste maste* ili ,,Ciste kulture*?

Pojedini teoreticari (Dzefri Dzerom Koen i Ric¢ard Kinli, nav. u Weinstock
2014, 3) smatraju da je u hororu inkarnacija zla u formi ¢udovi$nog po pravilu
,cista kultura® (Ibid). Telo ¢udovista opredmecuje nasSe strahove i funkcionise
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kao metafora nasih strepnji, ukorenjena u specificno vreme i ambijent. Drugim
re¢ima, kroz cudovista mi otkrivamo ono $to nismo i ono $to se plasimo da bi-
smo mogli postati. ,,Ista ona bic¢a koja nas uzasavaju i ukazuju nam na granice
[kulturno — prim. M.P.] dozvoljenog, mogu da podstaknu plodne eskapisticke
fantazije; povezivanje monstruoznog sa zabranjenim ¢ini cudoviste utoliko pri-
Mentalisticka objaSnjenja slicna ovom mozda jesu adekvatna za pojedine, ali
svakako ne i za sve forme ¢udovisnog u hororu. Naime, inkarnacija zla u pri-
Cama strave moze oznacavati neSto vise, pa i po svojstvu drugacije od ,,zveri
tabua“? koja nas istovremeno opcinjava i odbija zato S§to u zabranjenim zonama
kulture pronalazi svoje prirodno staniste. Nasuprot Koenu i Kinliju, DZojs Kerol
Outs (Joyce Carol Oates) o horor fikciji (koju naziva ,,gotik knjizevnoscu) pise
kao o polju delovanja ,,Ciste maste* (Oates 2006, 20). Za ovu autorku, oblast
svesnog daleko je manja od oblasti podsvesnog koje nas neprestano bombarduje
predstavama, raspolozenjima i uspomenama, oblikujuéi nacin na koji dozivlja-
vamo stvarnost. Zato $to stvarnost saznajemo subjektivno (Oates 1994, 303), u
nasu predstavu o stvarnosti ulazi i ono nestvarno, koje je integralni deo nasih
zivota. I ne samo to — nestvarno je, po svojoj prirodi, ,,stvarnije od stvarnog*
(Oates 2006, 20). ,,Gotik knjizevnost™ svoju inspiraciju nalazi u numinoznim?
i koSmarnim slikama, koje dovode do uznemirujuce fuzije unutrasnjeg (psiho-
loskog) i spoljasnjeg (fizickog) sveta umetnika. Ta fuzija u okvirima, kako pise
Outsova, ,,gotske inspiracije (Ibid, 21), stvara kognitivhu dihotomiju na ono
Sto se Cini da jeste i na ono §to uistinu jeste. Za horor pisca, ta dihotomija je u
samom srediStu realnog. Iza patine kojom na$§ razum pokriva i okiva stvarnost
horor autor naslucuje nestvarno i otkriva leglo grotesknog.

Izmedu zla koje je ,,Cista kultura® i onog koje je ,,Cista masta“, postoji vaz-
na razlika. Naime, zlo-kao-plod-kulture vise je alegoricno i referencijalno, dok
zlo-kao-proizvod-maste prati unutasnju logiku umetnikove kosmologije i njego-
ve percepcije fizickog sveta. Moglo bi se re¢i da u prvom slucaju umetnik kreira
natprirodnu horor alegoriju od deljenih sociokulturnih koncepata, dok u drugom
umetnik poziva ¢itaoca na jezovito putovanje kroz oblasti nesvesnog u cilju ra-
zoblicavanja i1 razotkrivanja poslednjih principa stvarnosti. To nikako ne znaci
da se ova dva izvorista cudovisnog u horor fikciji medusobno iskljucuju ili da se
njihova znacenja (li¢na i alegoric¢na, individualna i kulturno referencijalna) ret-
ko ili nikada ne prepli¢u. Naprotiv, i u najradikalnijim formama subjektivizma u

2 O fantasti¢nom kao sredstvu u borbi protiv auto- i drustvene cenzure, v. Todorov
2010, 150-152.

3 O upotrebi numinoznog u hororu, vidi pobliZze u: Ognjanovi¢ 2014, 55. Prema
ovom autoru, termin “numinozno” skovao je Rudolf Oto da bi odredio koncept Svetog
koji, istice Oto, sadrzi vanrazumski vrednosni dodatak — strasnu tajnu uzviSenog —
drugaciju od Dobra (Ibid).

Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 11 Is. 2 (2016)



HoroRr 1 ZzLO 331

hororu, verovatno bismo uspeli da otkrijemo nadindividualna, kulturno deljena
iskustva i znacenja (ili, kako kaze Bob Dilan, a prenosi Stiven King, ,,Kada
ima$ mnogo nozeva i viljusaka, nesto moras da zaseces — King 1978, xix). Alj,
podela na ¢€isto kulturno i ¢isto imaginativno poreklo cudovisnog je, ispostavice
se, korisna, bar utoliko $to prosiruje obim naseg razmatranja zla u hororu. Ona
ne nastoji da opovrgne tezu da nosioci zla mogu biti 7 kulturne alegorije, uko-
renjene u odredeni druStveno-istorijski kontekst, 7 naSi duboko potisnuti porivi,
strahovi, osujecenja koje, ispredajuci horor narativ, projektujemo van sebe, u
tekst. Ona tu tezu prosiruje uvidom da je pojava zla u pojedinim pri¢ama strave
neraskidivo povezana sa metafizickim preokupacijama protagoniste (a posred-
no, mozda, i tvorca) price. Iz nje se naslucuje postojanje jednog nadljudskog —
protivljudskog — skrivenog magnetizma koji, iako imanentan svetu, ipak izmice
kauzalnim (socioloskim, kulturoloskim ili psiholoskim) objasnjenjima.

Posto smo ustanovili da se ideja za natprirodnu horor pri¢u nalazi u sloju in-
timnih dozivljaja realnosti njenog autora i da ¢udovisno zlo u prici strave moze
biti i alegorija kolektivnih iskustava i proizvod individualnog dozivljaja stvar-
nosti, razmotri¢emo podvojene stavove pisaca o problemu eskapistickih pobuda
koje, prema nekim autorima (Arnzen 2006, 57; Mamatas 2006, 144; Haringa
2010, 234), motivisu ¢in Citanja i pisanja horor proze. Ova tema je vazna zato
S$to nam pomaze da iz novog ugla razmotrimo pitanje tematizacije zla u hororu.
Je li, naime, zlo klju¢ koji otvara vrata stvarnosti i otkriva nam njenu sustinu ili
nam ono pak pruza priliku da, makar na kratko, pobegnemo iz realnog u izmi-
Sljeni svet horor fantazija?

Treca dilema: je 1i horor proza eskapisticka?

Za Roberta Ejkmana, pri¢a o duhovima je protivotrov svakodnevnom zivotu
u prinudno egalitarnom drustvu; ona zadovoljava potrebu za bekstvom iz sve
vise predvidljivog, sve vise odredivog i, otud, sve viSe nezadovoljavajuceg, me-
hanicistickog sveta (Aickman 1966, 7). Za Cvetana Todorova, druStvena i knji-
zevna funkcija natprirodnih ¢inilaca u pripovesti ogleda se u prekoracenju za-
kona: ,,Bilo unutar drustvenog zivota, bilo u pripovesti, uplitanje natprirodnog
¢inioca uvek izaziva razaranje sistema unapred utvrdenih pravila i u tome nalazi
sebi opravdanje (Todorov 2010, 157). Nasuprot Ajkmanovom misljenju mislje-
nju, a blize Todorovljevom, Pol Santili u eseju Culture, Evil and Horror (Santilli
2007) zastupa tezu da horor fikcija nije proza eskapizma, ve¢ izraz teznji jedne
kulture da sebi predstavi ono §to se za nju nalazi izvan okvira pojmljivog. Prema
tom stanovistu, fenomeni poput rata, genocida, egzodusa i konc-logora obic¢no
nisu obuhvaceni poljem horor tematike zato Sto im je relativno lako utvrditi me-
sto na skali vrednosti date kulture (Ibid, 178). Oni, u strogom smislu, nisu anti-
kulturni jer predstavljaju izuzetke ili skrnavljenja sistema, koji sociopolitickom
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ustrojstvu naknadno omogucavaju da se spram njih jasnije odredi i da u njima
pronade potvrdu svoje svrhe i smisla. Preljuba, krada, incest, manijakalna ubi-
stva jesu, dakle, zla koja su deo drustveno uredenih normativnih parametara i mi
smo, uz pomo¢ kulturno-simbolic¢kih resursa, kadri da ta¢no odredimo njihov
polozaj u vrednosnom sistemu nase zajednice. Natprirodno, cudovisno zlo koje
zanima horor zanr ne uklapa se, nasuprot tome, ni u kakvu kulturno prepoznat-
ljivu shemu. Ono je ontoloska zagonetka (Weinstock 2014, 1), vredanje kultur-
nog poretka, simptom i posledica dubokog kulturnog nemira, jer ne moze biti
obuhvaceno standardnim etickim procedurama (kako moralno oceniti postupke
duha ili vanzemaljskog boga ili osobe zaposednute demonom?). Cudovisno zlo
je nosilac kognitivne pretnje (Carrol 1987, 56), upravo zato Sto kultura nije spo-
sobna da ga imenuje i definiSe poznatim sredstvima.

Kognitivna slozenost pri¢e natprirodnog uzasa oveploc¢ena je u nosiocu kos-
marne strave —¢udovistu, jer ,,Cudovista nisu samo fizicki preteca; ona su prete-
¢a i kognitivno® (Ibid). U uvodu u Cisto i opasno, antropologkinja Meri Daglas
pruzila je teorijsko-metodoloske osnove ovoj Kerolovoj konstataciji: necisto na
polju kulturnih simbola predstavlja negativni par binarne opozicije koji oznaca-
va nered ili uvredu redu, a kulturne reakcije na necisto produzetak su reakcija
na neodredenosti i nepravilnosti koje teze da obuhvate ne samo drustveni vec
i kosmicki poredak (Daglas 1993). Oslanjajuc¢i se na ovaj teorijski uvid Da-
glasove, kao i na njena tumacenja Levitskog zakonika, Kerol je utvrdio vazno
pravilo strukture ,,art horora®, naime, da su, na nivou kulturnih kategorija, horor
cudovista kompozitna i to tako da, uz osecaj strave, pobuduju i utisak necistog.
Kerol je otkrio nekoliko nacina da se putem umetnickih slika konstruisu takve
slozenice. Prvi se koristi kategorijom meduprostora, koja obuhvata bica i enti-
tete ,,ni ovde ni tamo*, poput duha, monstruoznog pratioca, natprirodnog ¢uva-
ra ili duha mesta (genius loci). Drugi operiSe kategorijom kontradikcije, koja
se odnosi na objekte i entitete istovremeno zive i mrtve, kao §to su animirani
mrtvaci, sablasna vozila, Zive mumije i uklete kuce. Tre¢i generiSe kategoricki
nedovrsena ¢udovista (otkinuti delovi tela, raspadnuta tkiva, nakaze 1 mutanti);
a Cetvrti kreira bezobli¢ne, bestelesne nosioce metafizickog zla (poput onih u
Blekvudovim Vrbama, Lavkraftovoj Boji izvan ovog svemira ili Kembelovom
The Voice of the Beach),* ta¢nije, koristi se kategorijom bezoblicnosti (Carrol
1987, 55-56).

Kada se pojam kognitivne pretnje horor monstruma dovede u vezu sa dile-
mom eskapizma, dolazimo do dva nova, medusobno sukobljena uvida. Naime,
kao svojevrsni instrument kulture, natprirodni horor se tematski usredsreduje na

* Pojedini naslovi pripovedaka u radu dati su na srpskom, a pojedini na engleskom
jeziku. Naslovi pri¢a koje u tekstu navodimo u prevodu postoje i objavljeni su na srpskom
jeziku, a one pripovetke ¢iji naslovi su navedeni u originalu jo$ uvek nisu prevedene kod
nas ili na bilo koji jezik sa srpskog i hrvatskog govornog podrucja (v. izvore).
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zlo koje — a) ne moze biti prepoznato unutar vladajuéeg spektra kulturnih vred-
nosti i koje nema nikakvo delatno uporiSte unutar drustvenog sistema. Otuda
ono predstavlja radikalan izazov kulturno uvrezenom nacinu misljenja i pretnju
celokupnom kulturnom ustrojstvu (Santilli 2007, 177-179). U onim manje po-
pularnim, umetnicki ambicioznijim varijantama (o kojima ¢e uskoro biti detalj-
nije govoreno), horor, medutim, nastupa sa premisom da je — b) svet zlo (otud
toliko bola, zverstava i uzasa u svetu), a da je zivot gnusna, apsurdna farsa u
koju smo kolektivno, dejstvom kulturnih i drustvenih sila, prisiljeni da veruje-
mo.’ Horor ,,izmiSljotine i fantazmagorije* zapravo su umetnic¢ki postupci koji
teze raskrinkavanju ove farse: $to je horor proza liri¢nija, kognitivno sloZenija i
metafizi¢ki dublja, njena stravi¢na poruka bi¢e prodornija, ali i fascinantnija, jer
pojedinac posredstvom te poruke stupa u dodir sa ,,zabranjenom®, ,,nenormal-
nom*“, kulturno tabuisanom spoznajom.

Iskorak iz kognitivne u ontolosku pretnju ujedno predstavlja i udaljavanje od
eskapistickih tumacenja ljudske pobude za Citanjem i pisanjem horor proze. Ako
je, Ejkmanovim reCima, natprirodna fikcija bekstvo od mehanicisticke stvarno-
sti, horor kao kognitivna pretnja tezi da novim uvidima prosiri, a kao ontoloska
da raskrinka tu stvarnost. Sa Kerolovog stanovista, zlo je orude spoznaje kojim
definiSemo granice kulturno pojmljivog sveta i otvaramo ih za ono §to je ne-
pojmljivo, $to je tudinsko, Sto je izvan — recju, za horor. U ontoloSkom smislu,
od horora nema i ne moze biti bega, jer on obuhvata sve §to opazamo, sve $to
osecamo, sve Sto jeste. S ontoloske tacke glediSta, horor se ne nalazi negde iza
zamiSljenih granica kulture: on je utisnut u temelje same realnosti (Ligotti 2012,
110-113).

lako ne mozemo da opovrgnemo merodavnost eskapistickih tumacenja po-
buda koje su zajednicke i stvaraocima i ¢itaocima prica strave, mozemo kon-
statovati da takve interpretacije nisu dovoljno sveobuhvatne da bi vazile za ce-
lokupnu horor prozu i visestranost njenih pristupa konceptu zla. Bar dok su u
fazi stvaralackog procesa, horor autori imaju narocit odnos prema svetu — odnos
koji nije jednoobrazan i koji moze, ali i ne mora, ukljucivati i zelju za begom od
stvarnosti. Razmotrimo li nacelne stavove autora u Uputstvima, oni bi se mogli
sistematizovati u tri tipa odgovora koje autori nude na pitanje zasto piSu horor.

5 U jednom pismu, H. F. Lavkraft, recimo, u tom duhu priznaje: ,,Iskreno, ne mogu
da pojmim kako ma koji ¢ovek razmisljanju sklon moze da bude sreéan. U svemiru
nema ni¢ega zbog Cega vredi ziveti i ako ¢ovek ne moze da se mane razmisljanja i
nagadanja, verovatno ¢e ga ophrvati neizmernost vaseljene® (Lavkraft 2009, 73). Na
drugom mestu, on daje komplementarnu izjavu: ,,[M]Jogu voljno da priznam da su Zelje,
nade i vrednosti Covecanstva stvari potpuno nebitne slepom kosmickom mehanizmu. Ja
srecu prepoznajem kao etickog fantoma ¢iji se simulakrum ne ukazuje nikome potpuno,
a ¢ak i delimi¢no samo nekima i ¢iji je polozaj kao cilj svih ljudskih stremljenja jedna
groteskna mesavina farse i tragedije” (Ibid., 72).
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Od ta tri, samo je jedan donekle analogan eskapistickom vidu objasnjenja, dok
preostala dva manje ili viSe dosledno odstupaju od takve interpretacije. Pred-
stavicemo, onda, najpre onaj koji je najbilizi interpretaciji horora kao bekstva
od sveta, a zatim ¢emo razmotriti i preostala dva, ukazuju¢i na njihova razlicita
shvatanja uloge zla u horor knjizevnosti.

Cetvrta dilema: zasto horor?

Sistematizacija iskaza horor pisaca o motivaciji za pisanje prica strave neza-
hvalan je posao, ali joj u ovoj prilici ipak pribegavamo jer nam sluzi kao nacelni
putokaz za kulturnu kontekstualizaciju zla u procesu osmisljavanja i stvaranja
horor narativa. U zavisnosti od toga kako autori Uputstava objasnjavaju svoje
pobude za pisanje horora i koju svrhu dodeljuju tom pisanju, njihovi se odgo-
vori mogu, krajnje uslovno, odrediti kao hedonisticki i didakticki. Pisci koji su
skloni hedonisti¢kim objasSnjenjima insistiraju na tome da vole pisanje i da ose-
¢aju ljubav prema onome $to pisu. Rej Bredberi (Bradbury) je, recimo, ,,oduvek
voleo oblast misterije, oblast naucne fantastike i oblast horora* (McCarty 2006,
30). Za njega, pisanje horora je ,,Cista genetika“ — cin pisanja po sebi Bredberi
je smatrao ,,potpuno prirodnim* (Ibid). Nil Gejmen (Gaiman), sa svoje tacke
gledista, govori o divljenju prema svojim idejama. Proza koju stvara samo je,
kako smatra, bleda kopija onoga §to je zamislio: ,,Ali stvari u mojoj glavi su
stvarno velicanstvene* (Kane i O’Regan 2011, 39). Mark Meklefin (McLaug-
hin) pridaje emociji ljubavi notu nepokolebivog ponosa: ,,Moje horor price su
kao moja deca, a ja sam veoma plodan roditelj* (McCarty 2006, 32). Mozda je
Meklefinov prokreativni sentiment donekle blizak Bredberijevom ,,genetskom*
objasnjenju ili ¢ak Kingovoj samoproceni da je ,,stvoren da veruje u uvrnuto
(1993, 6 — kurziv u originalu).

Didakticki iskazi, nasuprot tome, smisao pisanja i ¢itanja horor proze prika-
zuju kao zajednicki put pisca i ¢itaoca ka nekoj vrsti spoznaje. Prema takvom
stanovistu, autori horora nastoje da uti¢u na CitaoCev pogled na svet, bilo da teze

¢ King, doduse, insistira na vie psiholoskim porivima za proizvodnju horor fikcije.
Za njega, pisanje nije stvar izbora, ve¢ kompulzije:,,Ja nisam veliki umetnik, ali sam
oduvek osecao nagon da pisem* (King 1978, xiii). Ako je pisanje za Kinga nagon, onda
je strah, prema njegovom priznanju, njegova opsesija (Ibid). Psiholoska objasnjenja spi-
sateljskih pobuda, ipak, mogu da se svrstaju pod rubriku hedonisti¢kih, zato §to podra-
zumevaju ¢in praznjenja, koji po sebi nosi zadovoljstvo. Potreba za pisanjem se javlja u
okviru aktivne i plodne dinamike opsesija i kompulzija koje, kao krajnji rezultat, imaju
obrazovanje izduvnog ventila u vidu horor pri¢e. Tu dinamiku vesto je ilustrovao Hari
Senon (Shannon), slede¢im re¢ima: ,,Dok &itam i pisem horror, ja prozdirem moju sen-
ku, da ona ne bi prozdrala mene* (McCarty 2006, 32).
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da ga obogate novim uvidima, promene ili da ga sasvim preoblikuju. Tip uvida
koje pisci nude zavisi, medutim, od toga da li je njihov pogled na svet optimi-
stian ili pesimistican.

Optimisticku varijantu didaktickih pobuda nudi Piter Straub, koji u horor
fikciji vidi prozor u ,,misteriju sa velikim M*, pogled kraji¢kom oka u podrucje
tajanstva koje vise slutimo nego $to ga mozemo videti. Andersonovo obrazlo-
zenje (C. Dean Andersson) komplementarno je Straubovom i nesto iscrpnije:

Pisem horor zato $to hoc¢u da prepadnem uspavane umove iz sna i da Citaoce
izlozim stvarima sa kojima nisu upoznati, da bi videli stvari koje nikada nisu vi-
deli 1 preispitali pretpostavke koje nikada nisu dovodili u pitanje. Re¢ima Trista-
na Care iz njegovog Dadaistickog manifesta [...]. "Umetnost bi trebalo da bude
cudoviste koje krotke umove obuzima uzasom’. (McCarty 2006, 32).

Suptilniji Straubov i eksplicitniji Andersonov pristup upucuju na isti pra-
gmati¢ni nerv argumenta: horor bi trebalo da probudi ¢itaoca iz hipnotickog
»sna o stvarnosti“, da tekstualno sugerise ideju o drugom svetu ili svetovima,
koji se uvlace u nas; kao i da nam omoguci da iz novog ugla sagledamo nasu
stvarnost i usadimo seme sumnje u ,,¢injenice” koje smo do tada uzimali zdravo
za gotovo. ,,Prozor u misteriju* koji nam ovakva proza otvara sluzi da oneobici
stvarnost ¢ija smo viseznacna svojstva kao pojedinci prestali da primecujemo.

Ovako formulisan didakticki stav, optimisti¢an je zato Sto drzi da nas horor
fikcija uci da prihvatimo zivot prihvatanjem straha (Braunbeck 2010, 45). Pesi-
misti¢ka varijanta didakti¢ke pobude je, nasuprot tome, negativno opredeljena
prema zivotu. Premda je ovakva orijentacija u hororu dosta retka, ona je vazna
zato Sto otkriva jedan novi sloj znacenja zla u prozi strave o kojem do sada nije
bilo reci.

U jednom starijem intervjuu, istaknuti pisac horora, T. E. D Klajn (T. E. D.
Klein), opisao je covekov polozaj u svetu na slede¢i nacin: ,,Za mene je [svet]
rusitelj snova — mesto gde veéina zivih bi¢a dozivljava nesrazmerno vise bola
i straha nego zadovoljstva i gde vremenom propadaju mnoge nade i ambici-
je.*”7 Tomas Ligoti, daleko ,,najturobniji“ od savremenih pisaca horora, razvio
je celokupan (nazovimo ga tako) reductio ad horror misaoni sistem zasnovan
na slici sveta koja donekle nadmasuje Klajnovu. U tekstu Professor Nobody's
Little Lectures on Supernatural Horror, skupu imaginarnih mini-predavanja o
metafizickom smislu natprirodne strave, on je — u Cetvrtoj od pet fiktivnih lekci-
ja—povukao znak jednakosti izmedu egzistencije i koSmara (Ligotti 2012, 112).
Oslanjajudi se na nacelo egzistencije-kao-koSmara, Ligoti u reCenom tekstu drzi
da horor (prividno, element nestvarnog) postoji kako unutar tako i izvan kate-
gorija ljudske svesti, da je on neka vrsta metafizicke podloge na kojoj sve pluta.
Dok mi vristimo i crkavamo®, piSe ovaj autor, ,,istorija oblizuje prst i okrece

7 http://www.ligotti.net/showthread.php?t=555
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stranicu® (Ibid, 111). Ta misao je saglasna sa Klajnovom, utoliko Sto zaziva
jednu krajnje turobnu sliku sveta, ali je i prevazilazi, kada naglasava njegovu
beskrajnu ravnodusnost spram ljudske patnje.

Ligoti i Klajn, kao i mnogi drugi savremeni pisci, isticali su uticaj Lavkrafta
na njihovo prozno stvaralastvo. Lavkraftove mitologije, vanzemaljski bogovi
i drevni, neljudski jezici uveli su, uslovno rec¢eno, ,.kopernikanski‘ obrt u pro-
zu strave, svode¢i ljudski zivot na beznacajnu i prolaznu pojavu prema kojoj
kosmicka ,,svest™ (ukoliko nesto slicno uopste postoji) ne gaji ni najmanju bla-
gonaklonost (v. Ognjanovi¢ 2014, 314-328). Uticaj ovog velikana price strave
na savremenu horor prozu moze se, grubo receno, uociti na dva nivoa, egzoteric-
nom i ezoteri¢nom. U slu¢aju prvog, pisci se oslanjaju na Lavkraftove mitove,
panteone i ¢udovista kao na unapred zadat skup motiva koje projektuju na svoje
originalne zamisli (veoma uspesan primer ove upotrebe egzotericnog je pripo-
vetka The Courtyard, Alana Mura). U drugom slucaju, savremeni autori polaze
od unutrasnjih dimenzija Lavkraftovog opusa, njegovog skrivenog smisla i du-
boko nihilistickog odnosa prema svetu. Takvo polaziste se srece u Ligotijevim,
Klajnovim i, donekle, Kembelovim tekstovima. Za preciznije sagledavanje zla
u ovim pri¢ama, korisno je kao ilustraciju uvesti dihotomiju Endrjua Strater-
na na vertikalnu i horizontalnu perspektivu ljudskih odnosa prema ovostranom
1 onostranom. Horizontalna perspektiva, prema Straternu, podrazumeva veze,
propise i obaveze pojedinca prema vlastitoj zajednici, dok je vertikalna okrenuta
njegovoj individualnoj sponi sa ,.kolektivom bestelesnih dusa“ u sferi sakral-
nog (Stratern 2002, 56). Obe perspektive podrazumevaju antropocentri¢nu sliku
stvarnosti, kako ovostrane tako i onostrane. Ontolosko zlo u hororu, medutim,
tezi da ukloni Coveka iz sredista slike i da zauzme njegovo mesto. Ono time
premesta osu koja spaja sakralnu i profanu egzistenciju iz oblasti uslovno na-
klonjene ¢ovecCanstvu, u oblast zla koje se ne pokorava ni ljudskim ni prirodnim,
vec vlastitim zakonima:

Zver je ogromna mo¢ Sto seze u svet, veliki tvorac svetova drugacijih od
svega §to znamo. | ona je kadra da uvede promene u svet. Tama i svetlost, oblik
i boja, nebesa i zemlja, sve moze biti izmenjeno delanjem zveri, velikim revi-
zorom svega videnog i nevidenog, poznatog i nepoznatog. Jer sve $to vidimo i
sve §to znamo nisu nista do prazne posude u koje ée zver sipati novu supstancu,
menjajuéi svojstva zemlje, prekrajajuéi senke same, premazujuéi cudnim bojama
nase dane i naSe no¢i, menjajuc¢i dan u no¢ da vise nikada ne zaspimo, sanjajuci
dok smo budni. (Ligotti 1994 — kurziv dodat)

Visoko stilizovana proza ontoloskog horora sardonicna je, tako, spram co-
vekove deluzije veli¢ine u svetu koji je sve sem njemu naklonjen. Ona sumnja
u trezvenu utehu da je horor neki prolazan visak svesnosti i, zauzvrat, insistira
na njegovog apoteozi. Ta apoteoza, ipak, omogucéava neku vrstu olakSanja: ona
pruza priliku autoru da se kroz €in pisanja povuée iz ,,razumnog‘ i ,,zdravog*
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svetau ,,senke iza scena zivota® iz kojih moze da sa mizantropskim zarom isme-
va beznadeznu ljudsku sudbinu (Ligotti 2012, 111).

Spoznaja koju nudi didakticki motivisana proza strave krece se, dakle, u dva
pravca. Jedan je usmeren ka tome da razbudi ¢itaoca i uzdrma njegove duboko
ukorenjene predstave (o sebi, o drugima, o svetu, o prirodi stvarnosti...), kako bi
iz nove, oneobicene perspektive promotrio i dobre i loSe strane zivota i prihvatio
spektivu koja zivot liSava smisla, a razumu pripisuje ulogu apologete mucnog
i tragi¢nog ljudskog stanja, jer to stanje ,,mora biti neCim opravdano da bi se
uopste moglo trpeti (Ligotti 2012, 111). Treba jos jednom istaci da je ova kla-
sifikacija samo uslovna i da operi$e na nivou teorijskog modela; u praksi, pisci
mogu da piSu pisanja radi i da istovremeno, planski, kroz tekst, dovedu ¢itaoce
do novih uvida o prirodi stvarnosti, o dometima svesti i percepcije, o ulogama i
kvalitetima duse i tome sli¢no. Isto vazi i za autore koji su nominalno posveceni
potrazi za skrivenim, tajnim, zaboravljenim, ezoteri¢nim istinama kroz pisanje:
1 oni ¢in pisanja mogu doziveti kao satisfakciju ili mogu osetiti unutra$nji nagon
za komunikacijom s drugima kroz prozno stvaralastvo. Smisao ovog teorijskog
modela najpre je taj da se njime obuhvati najsiri spektar kontekstualizacije i
upotrebe koncepta zla u horor imaginaciji. ,,Art horor* zlo ne mora, dakle, biti
iskljucivo c¢inilac u funkciji krsenja zakona kako sugerise Todorov, ili ona ¢udo-
vis$na kognitivna pretnja o kojoj pisu Kerol i Santili; zlo u okvirima Zanra moze
biti iskoris¢eno i kao relevantno i ubedljivo sredstvo za tumacenje sveta.

Pet aspekata prica strave

Posto smo ustanovili pobude proznih stvaralaca za pisanje horora, u nared-
nom delu teksta usredsredi¢emo se na analizu nacina konstrukcije pri¢e natpri-
rodne strave u cilju Sto sveobuhvatnijeg odgonetanja dileme kako se koncept
zla koristi u toku stvaralackog procesa. U analiziranim Uputstvima moguce je,
naime, izdvojiti pet najbitnijih aspekata horor price: zaplet, likove, atmosferu, stil
i temu. Ne ulaze¢i u pojedinosti razli¢itih naratoloskih definicija, zaplet bi, naj-
krace receno, bio ukupnost dogadaja u pri¢i u onom redosledu i vezi koji im daje
sam tekst (v. Tomasevski 1972, 199-20; Prince 1987, 71; Chatman 1987, 43).

U eseju o inovacijama u hororu, spisateljica Dzin Kavelos daje primer ti-
picnog horor zapleta: prolog opisuje pojavu ¢udovista koje ubija jednu ili vise
Zrtava; uvodno poglavlje nas upoznaje s porodi¢nim ¢ovekom, najcesce piscem,
koji je optere¢en nekim problemom iz pro§losti; narednih dvadesetak poglavlja
usredsreduju se na pretnju koju cudovisno zlo nanosi piscu i njegovoj porodici;
u zavr$nim poglavljima, porodi¢ni ¢ovek unistava monstruma, istovremeno se
oslobadajuci problema iz proslosti (upor. sa Cavelos 2006, 139). Bez Zelje da
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ulazimo u polemiku da li je, i u kojoj meri, ovakav sled dogadaja uistinu ,,tipi-
¢an“ za prozu natprirodne strave, mozemo konstatovati da bi primer koji navodi
Kavelosova mogao da posluzi kao, doduse krajnje uproscena, struktura nekog
proizvoljnog horor zapleta.

U odnosu na zaplet, tema se nalazi na jednom apstraktnijem nivou, do kojeg
dolazimo kada nastojimo da odgonetnemo Sta nam neki roman ili pripovetka
otkrivaju o ljudskom stanju (Haringa 2010, 262). Tema je, drugim re¢ima, od-
govor na pitanje o ¢emu prica govori, kakve misli u nama pokrece i kuda ih
usmerava. Posluzimo li se jo$ jednom ilustracijom Kavelosove, mozemo kon-
statovati da zaplet tezi da proizvede stravi¢nu situaciju, ili niz situacija, u ko-
jima pisac dolazi u dodir sa ¢udovistem. Tema, s druge strane, nastoji da nas
uznemiri znacenjima koje cudoviste ima za svet junaka price (pisca i njegovu
porodicu), odnosno, da kroz poruku ¢udovista koja menja dozivljaj stvarnosti
likova u tekstu, utice i na nase predstave o prirodi realnosti. U uvodnim etapa-
ma price, ta realnost i taj svet bi, idealno, trebalo da budu i nasa stvarnost i nas
svet. Velikani natprirodnog horora, Bram Stoker i H. F. Lavkraft, slagali su se
u oceni da CitavaoCevo prihvatanje fantasticnog zavisi od uverljivosti realisti¢-
ki opisanog ambijenta (v. Ognjanovi¢ 2014, 315). Todorov ima sli¢nu poentu:
,Daleko od toga da bude pohvala imaginarnom, fantasti¢na knjizevnost najve-
¢i deo teksta predstavlja kao deo stvarnog ili, tacnije, kao cinjenicu izazvanu
stvarnim® (Todorov 2010, 159 — kurziv dodat).® Uverljivo konstruisana realnost
i njen postepeni sunovrat u nestvarno nalazu, dakle, vesto i neusiljeno uvodenje
relevantnih materijalnih, sociokulturnih i psiholoskih sadrzaja u narativni tok.
Ovo se, najcesce, sprovodi kroz karakterizaciju likova. Kako je u vec¢ini mate-
rijala analiziranog za potrebe ovog rada predoceno, dobro napisani likovi kljuc
su uspeha price strave. Ma kako izuzetan bio idejni sklop price, on nepovratno
gubi na snazi ako njeni junaci deluju kao dvodimenzionalne, bezli¢ne kulise
koje pisac mehanicki pomera od jednog do drugog ¢vorista zapleta.’

U skladu s onim sto smo utvrdili o relaciji zapleta i teme, pojedini auto-
ri Uputstava akcenat stavljaju na znacaj viSedimenzionalnosti, slojevitosti
i dubine karakterizacije likova u gradenju horor price. Taj akcenat je, prema
oznacenim stanoviStima, od centralnog znacaja za pisce pocetnike, zato Sto

8 Ovaj autor takode zastupa miSljenje da Citalac i junak fantasti¢ne pri¢e moraju
da odluce da li odredeni dogadaj ili pojava pripadaju reonu stvarnog ili imaginarnog
(Todorov 2010, 158). Fantasti¢na knjizevnost, drugim re¢ima, izaziva epistemolosku
neodlucnost kod citalaca i likova price; a putem te neodlucnosti, ona dovodi u pitanje
postojanje nesvodive opozicije izmedu stvarnog i nestvarnog. Preispitivanje reene
granice jeste, prema Todorovu, ,,izri¢ito srediSte” fantasti¢ne knjizevnosti (Ibid, 159).

° Stiven King se, ipak, ne slaZze s ovom ocenom, ve¢ nasuprot njoj tvrdi da su
u odnosu na karakterizaciju, temu i atmosferu, pripovedacke vrednosti od primarnog
znacaja (King 1979, xx).
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bi junaci fantasti¢nih narativa trebalo da nam budu blizi od onih u knjizev-
nosti glavnog toka (Frank 2010, 204; Williamson 2006, 63). Ovo je, dakako,
kompatibilno s idejom da ubedljivost natprirodnih elemenata raste uporedo s
ja uskladena s pravilima realisti¢ke knjizevnosti u svemu sem u nijansiranju
fantasti¢nih komponenti narativa. Veliki i istrajan rad autora na likovima price
nalaze kombinovanje promatrackog dara i imaginacije, koje idealno dovodi
do toga da autor poznaje svoje junake kao $to poznaje ,,stvarne* osobe bliske
sebi ili sebe samog. Postoje razlicite tehnike karakterizacije junaka (Braunbeck
2010, 24-47, Marano 2006, 78 i dalje), kao i razliciti prakti¢ni saveti s tim u
vezi (Jens 2006, 89 i dalje). Ono $to je, medutim, vazno, jeste da pisci narocit
znacaj pridaju postizanju odredenih kvaliteta u karakterizaciji likova — kao $to
su psiholoska slozenost, uverljivost, slikovitost — zato $to se na njima temelji
mehanizam identifikacije: tek kada publika moze da se poistoveti s ,,nadama,
strahovima, manama i slabostima likova, tada je moguca ljubav — a odatle i
horor* (Winter 2006, 155-156).

Sli¢nu paznju pisci bi trebalo da posvete i gradenju atmosfere. Za razliku od
knjizevnosti koju Barker naziva ,,naturalistickom®, price strave ¢itaocima pru-
zaju specifican ugodaj koji pleni zlokobnim, sugestivnim i mra¢nim tonovima.
U pojedinim delima horor fikcije, kao $tu su Blekvudove Vrbe, Makenov (Ma-
chen) The White People ili Kembelov The Voice of the Beach, ovakav ugodaj
¢ini samu srz price, a detalji 1 aluzije koji ulaze u njegov sklop izazivaju vise
zgodna podloga za kreiranje atmosfere i ima daleko manji znacaj za estetsku
nameru pric¢e. Svakako da pravila racionalnosti u okviru horora, naro¢ito onog
okrenutog sferi natprirodnog, nisu uvek objasnjiva zakonima stvarnosti: ali,
ako uzmemo da se horor dogada onda kada neobi¢no zaposedne obi¢no (Castle
2006, 111), nalazimo da proza natprirodne strave operiSe pomocu dve ,,logi-
ke — onom koja vazi za obi¢no (,,stvarni svet™) i onom koju, uslovno receno,
mozemo nazvati logikom nestvarnog. Pravila ove ,,druge* logike ne mogu biti
delatna u sferi uobicajenog; potrebno je, dakle, manje ili viSe suptilno iSc¢asiti
stvarnost da bi se ta logika aktivirala i izrodila iz sprovedene distorizije (upor.
sa Piccirilli 2006, 189).

Tih i razuman glas horor pripovedaca koji nam stvara ,,utisak da se nalazimo
u stanju izmedu sna i budnosti, gde se vreme rasteze i krivi, gde ¢ujemo glasove
ali ne mozemo sasvim da odgonetnemo njihove reci i namere, gde san postaje
stvaran, a stvarnost snolika“ (King 1979, xiv) uti¢e na to da unutrasnja logika
horor price, nalik koSmaru, zazivi na papiru u okvirima odgovaraju¢ih parame-
tara. Ti parametri su veli¢ine na kojima pociva ,,scenografija“ narativa i kadri su
da putem pazljivog nizanja pojedinosti postepeno unesu promene u ,,scenografi-
ju samu, ¢ineci prijatno neprijatnim, a poznato prete¢im, pa i otvoreno jezivim:
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U pocetku je okruzenje poznato i prijatno, samo da bi se pomracilo i postalo
¢udno: elegantan, staromodni hotel postaje lavirint i zatvor; vaSar po zalasku
sunca, kada su sve musterije otisle, postaje staniSte nakaza i cudovista; pacijent
u sigurnoj i dezinfikovanoj bolnici odveden je u podrumski svet skalpela i za-
strasujucih masina. Pisac koristi poznato da bi proizveo ¢udno. (Fuller 2010, 89)

Oneobicavanje poznatog pazljivom akumulacijom detalja i dobrim izborom
momenta proizvodi se upotrebom adekvatnih stilskih postupaka. Izbor reci, od-
nosno glas pripovedaca, ne samo da utie na citalacko iskustvo price (Rogers
2006, 131) ve¢ gradi i odgovarajucu atmosferu koja postepeno podiZze napetost.
Sto je pripovedanje posvecenije deskripciji jedne pomerene stvarnosti, stil bi
trebalo da je naglasenije evokativan i liri¢an (Aickman 1966, 7). Sto neposred-
nije upucuju na svet iza ,,maske* stvarnog, prozne slike bi, drugim rec¢ima, tre-
balo da su pazljivije konstruisane, kako bi fantasticnim elementima omogucile
¢vrsto utemeljenje u realnosti. Ovo u osnovi znaci da je odnos izmedu stvarnog
i nestvarnog u hororu dvostruk: natprirodna strava izvire iz pukotina u realnom,
ali bi, zauzvrat, i sama trebalo da je ukorenjena u stvarnosti kako bi uistinu bila
kadra da nas uplas$i. Presudni postupak u realizaciji ovog sloZenog cilja jeste
imaginativna upotreba jezika: ,,Najbolje price strave proizvode svoj efekat pro-
nalazenjem savrSene re¢i” (Campbell 2010, 157).

Prefinjen stil je uslov za plodnu atmosferu strave, ali atmosfera po sebi nije
nosilac zla, ve¢ njegov vesnik. Ona priprema pojavu onostranog i ¢ini ¢udo-
Upotreba atmosfere i stila narocito je vazna kada je zlo u tekstu isuviSe apstrak-
tno, disperzivno i nepojmljivo da bi se opisalo ikako drugacije do indirektnim
putem, postepeno, fokusom ,,tthog i razumnog glasa pripovedaca®“ ne na zlo
samo, vec¢ na ono §to ga okruzuje (upor. sa Marano 2006, 78).

Kada je re¢ o relaciji likova i zapleta, horor narativ oko centralnih junaka
plete mrezu stravicnih dogadaja iz koje je nemoguce ili gotovo nemoguce po-
beci (Laimo 2010, 17-18). Bilo da su vernici, skeptici ili agnostici u pogledu
realnosti zla koje im preti, glavnim junacima u horor fikciji preti opasnost od
nanoS$enja nepopravljive Stete. Podemo li od reputacije koju horor ima kod jav-
nosti kriticki nastrojene prema ovom zanru (v. Ognajnovi¢ 2014, 52), verovatno
bi prvo §to pada na pamet kada kazemo ,,Steta* bila neka, vise ili manje ekspli-
citna, predstava fizickog nasilja. Kriti¢ari najcesce, bar kada je o hororu rec, ne
prave jasnu razliku izmedu eksplicitnih scena nasilja i nasilja samog, pa se horor
posledi¢no dovodi u vezu s nekom vrstom deljene patologije tvoraca i publike,
koju navodno odlikuje dekadentno uZivanje u prizorima smrti i krvoproli¢a. Cin
intimnog nasilja, prikazan drasticno, klini¢ki hladno i bez ustezanja, u okviru
horor narativa, medutim, tezi da istakne konkretne aspekte mentalnog i moral-
nog izopacenja zla. Nacin na koji zlo nanosi Stetu krije poruku koja govori o
unutras$njim horizontima zla i njegovoj eventualnoj motivaciji. Kroz sakacenje,
bol i smrt, ono prazni svoja znacenja u okviru date narativne celine i kroz njih
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nam se primic¢e, tesno nam se pripijajuéi uz kozu i uti¢uc¢i na nas subjektivni do-
zivljaj vlastite telesnosti. Sok somatskog nasilja, bestijalnost njegovih pobuda
1 sirova brutalnost njegovih posledica u onim delima horor fikcije koja drze do
svojih tematskih aspiracija, retko su cilj po sebi. Dzek Ke¢am (Ketchum) u ese-
ju Splat Goes the Hero primecuje da je CoveCanstvo radoznalo u pogledu svega
neobic¢nog, ukljucujuéi i agoniju, te da zeli, i da bi trebalo, da dozna kako je to
boriti se s bolom, onda kada ga bar posredno, kroz ¢itanje prica, dozivljavamo
na sopstvenoj kozi (Ketchum 2006, 135). Posredstvom prica strave, mi imamo
priliku da indirektnim putem zadovoljimo tu znatizelju, uskacuci u opasne vode
bez bojazni da ¢emo se zaista u njima utopiti (Ibid). Povrh toga, tvrdi Kecam,
,|BJol uvek obuhvata gubitak ne¢ega — ne nuzno zivota ili delova tela, ve¢ kat-
kad sposobnosti, nevinosti, licnosti, kapaciteta za radost. Gubitak se vrtlozno
krece ka zivotima drugih i uvek ima znacenje za onoga koji gubi. A posao pisca
je da to znacCenje pronade, upozna i — podeli ga sa ostalima (Ibid, 135-36).“
Ovde treba dodati da bol u horor fikciji ne mora uvek da podrazumeva i gu-
bitak. Sposobnost lika da podnese ekstremno nasilje i uzdigne se iznad bola,
pretvara ga u neku vrstu atipi¢nog junaka koji je najtezim putem dosao do ¢ina
preobrazenja u nesto vise od ljudskog. Na ovaj nacin gradeni i razvijani kroz
narative, junaci svojom voljom ili voljom drugih likova pri¢e (da ne kazemo
»igrom sudbine®), transformisu Stetu u dobitak. Suprotnu krajnost predstavlja
bol kao sredstvo bespovratnog gubitka ljudskosti, gde junak dejstvom fizickog
nasilja biva sveden na olupanu ljusturu koja je manje od ljudskog i koja svojim
mucnim i dehumanizujué¢im znacenjem zgrazava vise od bola samog. Bilo da
dodaje ili oduzima, intimno predocena telesna patnja u horor fikciji tezi, dakle,
da bol pretvori u veli¢inu zamasniju od zbira svojih delova.

S druge strane, junaci horor price mogu biti ti koji nanose Stetu drugima.
Horor zaplet u kojem je protagonista nosilac zla, od pisca zahteva privremenu
suspenziju moralnih normi u konstruisanju glavnog junaka. Prica koju prica zlo
uslovljava autora da to zlo (ljudsko ili neljudsko) razume i kao misaono i kao
(a)moralno bice, kako bi njegov tekst imao zadovoljavajuci stepen uverljivosti
(v. Castle 2006, 112 i dalje). Pored toga, ,,Cudovisni junak mora da poseduje
[...] obelezja s kojima su ¢itaoci kadri da se poistovete: pozudu, ljubavlj, bes,
mrznju, bol. Poput svih nas, pored mo¢i on ima i slabosti; [...] ukoliko je u stanju
da nam zazvuci poznato, ukoliko moze da izazove ‘I ja bih to uradio’ reakciju
u nama, onda ste uspeli da proizvedete odrzivog junaka* (Taylor 2006, 171).

Nema sumnje da potpuno odsustvo moralnih normi izaziva strah u svakom
knjizevnom pravcu — ne samo u hororu (v. Marano 2006, 77). Specifi¢nost prica
strave ogleda se, ipak, u tome $to, kako smo videli, horor ,,mesto* straha pro-
nalazi i u dodiru s moralnom strukturom koja je tudinska, odbojna i u krajnjoj
liniji nesaznatljiva. Onda kada je krajnje bezobli¢no, neopipljivo i apstraktno,
natprirodno zlo ulazi u slede¢i strukturalni odnos, kako bi u pri¢i uopste bilo
prepoznato kao zlo:
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Stvarnost: Lik

Nestvarno Natprirodno zlo

U ovakvoj strukturi, lik se javlja kao nosilac stvarnosti (pa makar i snazno
obojene subjektivnim tonovima), dok se natprirodno zlo javlja kao nosilac ne-
stvarnog, tudinskog, nepoznatog. U fikcionalnom sukobu lika i zla, neretko se
dogada da kolaps stvarnosti pod gradativnim pritiscima nestvarnog biva propra-
¢en viSe ili manje suptilnim uranjanjem pojedinih likova, pa i glavnih junaka
price u zlo, pri ¢emu dolazi do jacanja utiska strave.'”

Cak i kada je radikalno tudinsko i strano, seme ,,art horor zla ipak moze
biti skriveno u poznatim, ali za potrebe pri¢e blago distorziranim sredstvima
kulture: izmastanoj mitologiji, apokrifnoj istoriji, tajnim znanjima prenosenim
s koleno na koleno, zatim u folkloru, lingvistici, astrofizici, knjizevnosti, paiu
pukom apsurdu. Ono se uvlaci u li¢ni svet subjekta kao rezultat cudovisnog na-
govestaja koji proizlazi iz distorzije nekog materijalnog ili nematerijalnog kul-
turnog elementa (odnosno, skupa elemenata). Dobar primer za ovakvu primenu
sredstava kulture predstavljaju price H. F. Lavkrafta, naroCito njegovi najsire
poznati naslovi, Zov Ktulua i U planinama ludila.

Bez obzira na to da li se koristi distorzijom u sferi prirodnog sveta ili kul-
ture, nepoznato u hororu moze biti toliko ¢udno i zagonetno da je nemoguce
razotkriti njegov pravi smisao, pa ni jasno odrediti njegove krajnje namere.
Takav tretman natprirodnog narocito je tipi¢an za Ejkmenovu (Robert Aic-
kman) prozu, ali i za pojedina dela drugih, velikih autora, poput Blekvu-
da (Silazak u Egipat), Mejkena (N), Lavkrafta (Boja izvan ovog svemira),
Dzeksonove (The Summer People), Kembela (The Scar) 1 Ke¢ama (Kutija).
U ovim pricama, nepoznato ostaje neodgonetljivo, opsedajuce tajanstvo, ¢ija
zlokobna priroda ne izvire toliko iz otvorene pretnje coveku, koliko iz mo¢i
da opsedne, zavede i u sebe apsorbuje junake; samim uplivom u stvarnost
i upornim odbijanjem da se na polju znacenja fiksira u konkretan spektar
ocekivanja, ono budi fascinaciju i strah. Kona¢no, mracan nerealni element
moze imati retributivna, osvetnicka svojstva, ispoljavajuc¢i se u malicioznom
svetlu isklju¢ivo u dodiru s likovima koji su svojim postupcima vidno zaslu-
zili kaznu, ¢ime se zlo u okviru narativne celine de facto relativizuje i prera-
sta u svojevrsnu htonsku silu pravde (kao, recimo, u kratkoj noveli How Love
Came to Professor Guildea Roberta Hicensa ili u pripoveci The End of The
Flight Vilijama Somerseta Maugama).

10" Tipi¢ni primeri ovakve narativne strukture su Mejkenova kratka novela The White
People, najbitnije Cejmbersove pri¢e u Kralju u zutom i mnoge Kingove pripovetke i
romani, na ¢elu s Isijavanjem.
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Sve navedene odlike elemenata koji izazivaju stravu u horor fikciji deo su
repertoara zanrovskih postupaka, ali ne mogu, niti bi smeli, da se posmatraju
kao stroga pravila za pisanje uspesne priCe strave, ve¢ vise kao eventualne ko-
ordinate kretanja i razvoja horor narativa u pravcu ostvarenja njegove estetske
namere. Tih koordinata, dakako, ima jos, i besmisleno ih je redom pobrojavati
(v. Ognjanovi¢ 2014, 26-27), a jos viSe predvidati njihove buduce tokove, jer je
polje horor proze bezgrani¢no u svojoj teznji da evocira ose¢anje necega veceg
od onoga §to je direktno prikazano (Knost 2010, 212).

U pogledu pristupa bogatom i potencijalno nesagledivom polju straha, horor
fikcija, medutim, prati najmanje jedno pravilo o kojem do sada nije bilo dovolj-
no reci. Ono je bitno zato Sto nam kroz specifican tretman straha saopstava nesto
vazno o zlu.

Naime, diskurs horor pri¢e uvek polazi iz duboko intimnog ugla — on je lican
i po pravilu okrenut unutra$njem dozivljaju jezovitog. Cak i kada opisuje stra-
vicna zbivanja kataklizmi¢nih razmera (poput zombi ili vampirske apokalipse,
kao u Romerovoj klasi¢noj trilogiji ili Metisonovom romanu Ja sam legenda),
»tih 1 razuman glas pripovedaca® izvire iz intimnog sveta junaka koji tu ka-
taklizmu percepira na svoj, ne nuzno objektivan nacin. Izazivac zla — nosilac
estetske namere horora — prelazi iz dimenzije nestvarnog u dimenziju stvarnog
tek kada okrzne mentalni pejsaz junaka i odatle krene da plete mrezu intimnih
odnosa s njegovim — a posredno i ¢itaoCevim — iskustvom sveta. Time se izme-
du unutrasnjeg sveta junaka i ,,6udnih, mra¢nih struja pod glazurom stvarnosti*
(Oliver 2015, vii) obrazuje tesna veza, koja po stepenu kognitivnog i emotivnog
upliva seze u najdublje sfere privatnosti. Onda kada po¢ne da deluje, strah nas
odvaja u stranu i Sapuce nam; on spusta neprobojnu opnu izmedu nas i drugih.
Covek se nikada ne oseéa vi§e samim nego u strahu: ¢ak i onda kada je okruzen
ljudima i relativno zastic¢en. Celinu straha je, napokon, nemoguce iskazati. Sve
i da pokusamo da artikuliSemo $ta nas je uplasilo, mi teSko mozemo da izrazi-
mo prekomernost onoga Sto smo osetili. Horor prepoznaje i koristi ovaj intimni
kvalitet straha. Ovo postize upravo kroz specificnost svojih koncepata: naime,
pocetne ideje, zapleti i ,,situacije prica strave nisu podredeni zakonima zdravog
razuma, $to ih dovodi u tesnu asocijativnu vezu s iracionalnim svojstvom stra-
ha. Naravno, horor prica se koristi idiomima iracionalnog i na nivou atmosfere,
likova, a naro€ito u dinamici njihovog meduodnosa. U horor prozi, kroz nago-
vestaj, intruziju, halucinaciju, jeza postepeno prodire u svet junaka i postaje
njegov blizak pratilac, uhodi ga u stopu, pazljivo motri na svaki njegov pokret i
vreba trenutak da ga sasvim preplavi. RazliCite tematske oblasti u kojima prica
strave suvereno vlada — horor nasilja, horor gubitka, separacije, savesti, horor
zagonetke, sumnje (u vlastiti razum, u prirodu egzistencije, u benevolentnost
sveta...) — ponavljaju taj zaCarani krug bliskosti izmedu lika i teme u tekstu.
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Zakljucak

Ovaj rad zapoceli smo tezom da drustveni akteri, konkretno, horor pisci, u
celini egzistiraju i saznaju svet subjektivno, te da zlo u horor prozi stoji u tesnoj
vezi s unutra$njim, privatnim dozivljajima stvarnosti pisaca. Pitanje koje smo
na pocetku teksta postavili tice se moguénosti kulturne kontekstualizacije zla
u tako zamisljenim okvirima, zasnovanim na dodirima stvarnosti i iskustava i
maste umetnika. Tokom potrage za odgovorima naisli smo na nekoliko dilema.
Prva od njih se odnosila na odnos spisateljske imaginacije prema konceptu zla.
Na osnovu analiziranog korpusa grade, utvrdili smo da se zlo u horor prozi,
narocito onoj s naglasenim natprirodnim elementima, ne nalazi u domenu fizic-
ke stvarnosti, ve¢ da ga treba potraziti u subjektivnim relacijama pisaca prema
svetu. Cinjenica da, kao citaoci, pa ni kao stvaraoci, ne verujemo zaista u ono
Sto nam horor price govore, po sebi ne implicira da su one za nas saznajno pra-
zne: kako tvrdi Robert Ejkmen, sustinski kvalitet takvih pri¢a ogleda se u tome
§to one pridaju ,,zadovoljavajucu formu neodgonetljivom® i snazno deluju na
,»misli 1 ose¢anja, pa ¢ak i na iskustva koja su zajednicka svim mastovitim lju-
dima“ (Aickman 1967, 8). Dalje u radu utvrdili smo da ¢udovisno zlo u hororu
moze da se interpetira i kao ,,¢ista kultura“ i kao ,,Cista masta“. Ovo se donekle
preklapa sa podacima iz Uputstava, buduéi da kroz svoje iskaze urednici i horor
autori prilaze problematici granicnosti horor zapleta i tema iz nekoliko komple-
mentarnih uglova. Prema tim podacima, horor a) sagledava mede sociokulutur-
no prihvatljivog ponasanja (Winter 2006, 158, Piccirilli 2006, 186); b) njegov
zadatak je da, nalik ,,stvarnom zivotu*, ne bude ,,uredan‘ i ,,¢ist* i da ne povlaci
ostru granicu izmedu dobra i zla, jer realnost ,,tako ne funkcionise* (Nassise
2006, 204); ¢) da, istrazujuci nepoznato, rusi predrasude. Odvode¢i nas na mesta
na kojima drustvo smatra da nemamo §ta da trazimo, horor nas ¢ini otvorenim
za nove ideje (Arnzen 2010, 102).

Iskazi pisaca Uputstava ovde su gotovo ravnopravno podeljeni na one koji
horor posmatraju vise alegori¢no i referencijalno i na one koji prozu strave do-
zivljavaju kao sredstvo za izrazavanje intimnih preokupacija i strahova, prevas-
hodno skopcanih s privatnim iskustvima samih stvaralaca, odnosno s njihovom
licnom percepcijom sveta. Imajuci u vidu izrazenu subjektivnost proznog izraza
jedne grupe pisaca, Kerolov uvid o kognitivnoj pretnji ¢udovisnog u hororu
moguce je, i potrebno, prosiriti pojmom kognitivne dihotomije u tekstu (na ono
S§to se ¢ini da jeste i ono Sto uistinu jeste), koja u okvirima narativne celine
stvara tenziju odgovornu za generisanje nestvarnih, zlokobnih i koSmarnih sa-
drzaja specificnih za horor fikciju. Dilema da li je ta fikcija u osnovi eskapi-
sticka vazna je za naSe razumevanje konteksta zla u toku stvaralackog procesa.
Oksfordski re¢nik definiSe eskapizam kao ,,sklonost da se potrazi razonoda i
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odmor od stvarnosti, naro¢ito u umetnosti ili kroz fantaziju® (1997, 501). lako
neki autori nedvosmisleno priznaju da horor prozu piSu i €itaju iz eskapistickih
pobuda, veliki deo horor fikcije kreiran je s otvorenom namerom da Citaoce
uznemiri, da neposredno utice na njihov pogled na svet i da oneobici njihov
dozivljaj stvarnosti. Samim tim, tu se ne moze govoriti o eskapistickim pobuda-
ma stvaralaca, u bilo kojem opsteprihvacenom shvatanju eskapizma. Teorijski
model koji smo osmislili u cilju tumacenja spisateljskih motivacija za stvaranje
horor proze moze nam, ipak, pomo¢i da izvedemo bar pocetni korak ka reSenju
zagonetke eskapizma. Naime, ukoliko autor ima didakti¢ke pobude i u gradenju
price polazi od zapleta, Sanse da ¢e proizvesti eskapisticki tekst rastu. Ukoliko,
pak, ima didakticke pobude i polazi od teme, te Sanse znacajno opadaju.

U zavr$nim delovima rada usredsredili smo se na opis i sazetu analizu razli-
¢itih inkarnacija zla u horor pricama. Istakli smo da horor prepoznaje intimni
kvalitet straha i koristi ga tako $to se na nivou ideje, zapleta i situacije ne koristi
,zdravorazumskim* konceptualnim resursima, ve¢ onim iracionalnim, koji su
blizi svojstvima straha kao emocije. Ovaj uvid je samo na prvi pogled sukobljen
s nacelom da bi horor fikcija trebalo da je uskladena s pravilima realisticke
knjizevnosti u svemu sem u razradi fantasti¢nih elemenata narativa: upravo se
ti elementi nalaze u srzi zapleta horor price. Strah i zlo su, prema tome, delovi
jednog te istog zanrovskog postupka koji operise pomocu sve ,,logike“— onom,
uobicajenom za ,,stvarni svet™ i onom drugom, logikom nestvarnog. Konacno,
odnos izmedu stvarnog i nestvarnog u hororu je dvostruk: natprirodna strava
izvire iz pukotina u realnom, ali bi ¢italac trebalo da je makar intuitivno prepo-
zna i oseti kao zaista jezivu, pa u nekom smislu i stvarnu, kako bi horor prica
uspela da ostvari svoju estetsku nameru.

U cilju sveobuhvatnije kulturne kontekstualizacije zla od one koju nudi Noel
Kerol, neophodno je, dakle, postaviti analiticko pitanje koje glasi: koji aspekt
najsire kulturno prepoznatljive stvarnosti je za pisca — i, posredno, za CitalaCku
publiku — podlozan fantasticnom preobrazaju na nivou konkretnog horor zaple-
ta. Posto to pitanje odgonetnemo, potrebno je da ustanovimo $iri plan njego-
ve relevantnosti u okvirima datog sociokulturnog miljea. Na ovaj nacin, mi se
usredsredujemo 7 na kulturnu analizu ¢udovi$nog zla u hororu i na promatranje
suptilnijih narativnih postupaka koji pripremaju teren za pojavu zla, ¢ineci ga
jezivim, ubedljivim i nelagodno bliskim, ¢ak i onda kada znamo da smo, ¢itajuci
pricu strave, uplovili u ,,svet koji nikada nije bio i koji nikada ne moze biti“. U
cilju prosirivanja antropoloskog znanja, ovako zamisljeno istrazivanje vazno je
zato §to se usredsreduje na one intimne, iracionalne i opskurne strane kulture u
kojoj pisac stvara i kojoj se, u krajnjoj liniji, obraca. Njihovom analizom, mi ne
saznajemo samo o granicama kulturno pojmljivog, ve¢ i 0 onim privatnim, tes-
ko uhvatljivim sadrzajima ljudskog uma na ¢ijim temeljima raste individualna
sumnja u merodavnost deljenih kulturnih predstava o prirodi stvarnosti.
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Horror and evil

This paper deals with the relationship between the real and the unreal in
horror literature. Its basic premise is that the concept of evil in horror stories
stems from liminal content which is the product of the authors’ subjective ex-
periences of reality. The aim of the paper is to answer the question of whether
such conceptualizations of evil can be put into a certain socio-cultural context,
or are they arbitrary seeing as they are rooted in the imagination of individual
writers. In order to understand this dilemma, this paper focuses on the analysis
of instructions for writing horror stories in the form of books, essays and fore-
words formulated by leading contemporary horror authors, which, among other
things, consider the thematization of evil in horror prose.

Key words: horror, culture, fear, evil, reality, the unreal
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L’horreur et le mal

Ce travail traite le rapport entre le réel et I’irréel dans la prosed’horreur. La
principale théseen est que le concept du mal dans les récits d’horreursurgitdes
contenus liminaux qui sont le produit desexpériencessubjectives que 1’auteura
de la réalité. L’objectif de ce travail est de répondre a la question si de telles
conceptualisations du mal peuvent étre rangées dans un contexte sociocultu-
rel précis ou si elles sont au contraire arbitraires,étant ancrées dans I’imagina-
tion des auteurs de prose. Dans 1’objectifs de résoudrece dilemme, ce travail se
concentre sur 1’analyse des instructions pour 1’écriture des histoires d’horreur
que les principaux représentants contemporains du genre d’horreuront formulé-
sous forme de livres, d’essais et de préfaces et qui, entre autre, réflechissentsur
la thématisation du mal dans la prose d’horreur.

Mots clés: horreur, culture, peur, mal, réalité, I’ irréel
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