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Apstrakt: Glavni predmet ovog eseja je tekstualna i kvalitativna analiza jednog
licnog, etnografskog i antropoloskog svedocanstva o fenomenologiji telesne onespo-
sobljenosti, The Body Silent: The different world of the disabled, americkog kulturnog
antropologa Roberta Merfija. Tumacenje tekstualne i narativne konstrukcije iskustva
subjekta je postavljeno u kontekst profesionalne biografije autora, teorijskog okvira
njegovog antropoloskog pisanja i stila i savremenih proucavanja onesposobljenosti.

Kljucne reci: Robert Frensis Merfi, americka kulturna antropologija, autotanatografi-
ja, fenomenologija onesposobljenosti, onesposobljenost kao identitet, teorija obreda
prelaza, drustvena liminalnost, drustveni konstrukcionizam

Uvod

Provizoran i naizgled impresionisticki naslov mog eseja, ¢iji je glavni pred-
met jedno delo americkog kulturnog antropologa Roberta Merfija kao subjekti-
vo svedocanstvo o fenomenologiji telesne onesposobljenosti (Murphy 1990),
upucuje na dva znacCenja: s jedne strane, na nemoc¢ ostecenog "ja" i "nemost"
fizickog bola i mentalne patnje, patnje koja je takoreéi totalna buduéi da je
nesaopstiva kao individualno i intrapshicko iskustvo (Scarry 1985); i na relativ-
nu mo¢ teksta, to jest, etnografski zasnovanog i informisanog, antropoloski i
socioloski uokvirenog i literarno konstruisanog refleksivnog teksta, s druge stra-
ne, koja tom iskustvu daje "glas".

Bolest i nemo¢ su psiholoska i drustvena stanja koliko i somatska. Telo je
istovremeno osnova naseg li¢nog identiteta, instrument u spoznaji i razumeva-
nju sveta, perspektiva u orijentaciji i kulturni artefakt. Za vecinu zdravih i

! ggorun@open.telekom.rs

? Tekst je nastao kao rezultat rada na projektu "Antropolosko prou¢avanje Srbije —
od kulturnog nasleda do modernog drustva" (177035), koji u celosti finansira Mini-
starstvo prosvete i nauke RS.
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adaptiranih ljudi, telo je uglavnom podrazumevana, nesvesna realnost koja
postaje predmet svesne refleksije tek kada ono samo postane problem, Sto se
obi¢no desava u stanju bolesti (Murphy 12). U Merfijevom slucaju, radilo se o
"revoluciji svesnosti". To je istovremeno egzistencijalna, prakti¢na i opsta
hermeneuticka situacija: suocavanje subjekta sa problemom, sa prelomom u
o¢ekivanjima ili nedostatkom smisla, koje ga tera na tumacenje (Gadamer
2000). Tako nastaju narativ i pisanje.

Izraz "autotanatografija" koristi se u ovom eseju kao oznaka za jednu vrstu
zanra i licnog narativa: u doslovnom smislu, to je "autobiografija smrti" ili
Zivotna prica o neposrednoj pretnji smrti; u specifi¢nijem smislu, to je pisanje
o smrti subjekta, kada se "ja" suoCava sa slomom, diskontinuitetom i radikal-
nom krizom identiteta, i postaje neko drugi za sebe i druge (Burt 2009, 6;
Rimmon-Kenan 2001).

"Prihvatanje toga da smo smrtni je uslov naSe svesnosti, prva premisa naseg
osecaja za vreme, aksiom u naSem shvatanju sebe, stalni ¢inilac u svim nasim plano-
vima i nit koja je upletena u samo tkanje naseg bivstva. Smrt ¢ini Zivot i sve njegove
vrednosti manifestnim (...) da nema smrti, sam pojam zivota bi bio besmislen."

"Nista ne izaziva takvu usamljenost kao saznanje da kada smo povredeni, niko drugi
ne oseca nasu bol i patnju; da je kada se neko razboli, bolest njegova privatna stvar; da
kada neko umre, svet i dalje postoji. U Americi se moZze umreti u samoci jer kraj cesto
dolazi u bolnici, gde pacijenta obilaze samo zdravstveni radnici i gde ga opsluzuju apa-
rati za odrzavanje zivota. NaSe drustvo vrsi segregaciju umiru¢ih osoba" (62-63).

Jedan od prvih autora u ameri¢koj humanistici i studijama kulture koji je
povezao temu smrti, autobiografiju i kulturne reprezentacije je Tomas Kozer.’
Nakon eseja "The Shape of Death in American Autobiography" (1978), napi-
sao je viSe dela o reprezentacijama tela, bolesti i transformaciji identiteta obo-
lelih u savremenom americkom biografskom pisanju (Couser 1997, 2009) i
postao jedan od vodecih svetskih autoriteta u studijama onesposobljenosti, ko-
je su se razvile u Velikoj Britaniji i Severnoj Americi.

Mada Kozer, a ni sam Merfi ne koriste izraz "autotanatografija", njegova
primena je prikladna i opravdana u ovom slucaju, i to u oba gore navedena
znacenja. Pa ipak treba naglasiti, Citalacki dozivljaj Merfijeve antropoloske
"autoetnografije" (Couser 1997) je potpuno drugaciji, i to je od vitalnog
znataja u razumevanju njenog znacenja i efekata, zato Sto knjiga svedoCi o
vrednosti zivota i borbe pojedinca za zivot koji ¢ak i u ekstremnim uslovima i

3 Kozer je 2003. osnovao interdisciplinarni program studija onesposobljenosti na
Hofstra univerzitetu u Njujorku. Prema Merfiju, to je bila jedna od najpopularnijih
visokoskolskih ustanova za onesposobljene studente zato $to je kampus prilagoden
njihovim potrebama i kretanju u invalidskim kolicima (151).
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situacijama zadrzava smisao.* Knjiga The Body Silent: The Different World of
the Disabled ’ je posve¢ena "svima onima koji ne mogu da hodaju — i umesto
toga pokusavaju da lete".® Namera njenog autora je kriticka, edukativna i tera-
peutska, a poruka eti¢ka i humanisticka. U predgovoru za drugo izdanje knji-
ge, koji je napisao u julu 1990, oko tri meseca pre smrti, Merfi porucuje svi-
ma, a pre svega onima kojih se to najvise ti¢e, onesposobljenim ¢itaocima:
"Never, ever, give up on life!"

Ko je bio Robert F. Merfi: profesionalni identitet i bolest kao identitet

Pre bolesti, Merfi je bio standardan pripadnik bele rase i veéinskog dela u
ameri¢kom drustvu’: heteroseksualni muskarac, Angloamerikanac irskog pore-
kla, agnostik vaspitavan kao demokrata i rimokatolik, pripadnik srednje klase
itd. Kao ilustracija zdravorazumskog i nerefleksivnog nac¢ina na koji je shvatao
sebe mogu da posluze njegova secanja na dve razli¢ite situacije. Prva je razgo-
vor kod kuce sa antropologom i prijateljem crncem, koji mu je tom prilikom
priznao: "Uvek sam mislio o sebi kao crncu, kao §to i ti mislis§ o sebi kao belcu"”
(Murphy 1990, 103). Merfi je uzvratio da misli o sebi kao belcu eventualno sa-
mo kada komunicira sa crncem. Odrastao je i Ziveo u svetu belaca, gde se pri-
padnost beloj rasi uzimala zdravo za gotovo, bila je standardna i ¢inila deo

* "Zasto se niste ubili" je srpski naslov knjige Man's search for meaning i pitanje
koje je njen autor, becki psihijatar, logora$ i tvorac logoterapije Viktor Frankl posta-
vljao prezivelim zatocenicima iz nacistickih logora za masovno uniStenje i ratnim za-
robljenicima posle Drugog svetskog rata. Odgovor je bio naizgled jednostavan: vecina
je sacuvala sposobnost da voli nekog ili neSto, da se nada i da veruje u buducnost.
Frankl je na tome zasnovao svoju psihoterapijsku metodu "leCenja smislom",
podsti¢uéi kod svojih klijenata orijentaciju prema buducnosti, u suprotnosti prema
metodama klasi¢ne, frojdovske psihoanalize koja insistira na subjektovoj "zaglavlje-
nosti" u proslosti.

> Koristim ovu priliku da izrazim zahvalnost gdi Evi Pribilovi¢, tada studentkinji
etnologije i antropologije, koja mi je 2007. poklonila ovu lekovitu knjigu.

6 Metafore "letenja" i "putovanja" su kljuéni motivi filma Mar adentro (The Sea In-
side) Spanskog reditelja Alehandra Amenabara iz 2004. Scenario je pisan na osnovu
stvarnog dogadaja i prica o zivotu Ramona Sampedra (njegov lik tumaci briljantni Havi-
jer Bardem), kvadriplegicara, koji je 30 godina pokusavao da sudskim putem ostvari
pravo na eutanaziju. Amenabar je u jednom intervjuu eksplicitno ukazao na paradigmu
"putovanja" u svom filmu. Sampedro, koji je, slicno Merfiju, prema svedocenju porodi-
ce i prijatelja imao "izvanredan smisao za humor", bio je takode mornar u mladosti i
proputovao je svet pre tragicne povrede kiCme (http://movies.about.com/od/
theseainside/a/seainside021505.htm).

" WASAM — White, Anglo-Saxon, Agnostic Male.
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uobi¢ajenog poretka stvari. Ziveo je u gradskim ¢etvrtima u kojima inade Zive
belci, iSao u Skole za decu belaca, sluzio na bojnom brodu na kojem su belci
¢inili ve¢inu i radio u profesiji u kojoj 95% cine belci. Zasto bi onda morao da
razmi$lja o svojoj boji koze kada je vec¢ina ljudi sa kojima je dolazio u dodir pri-
padala beloj rasi? Biti beo je podjednako "normalno", odnosno standardno kao i
biti zdrav, imati dve zdrave noge i hodati. Zakljucio je da je realnost ameri¢kog
drustva kao drustva belaca primorala njegovog prijatelja i kolegu da misli o sebi
prvenstveno kao crncu; to je bila prva linija njegove odbrane od neprijateljskog
okruzenja i vid otpora.

Drugi primer je vezan za Merfijevo terensko istrazivanje u Africi. Tokom
jedne godine koju je proveo u oblasti Sahel i sudanskim zonama u Nigeru i
Nigeriji, gde je lepra endemic¢na bolest, povremeno je sretao ljude bez Saka,
stopala 1 noseva, ali su mu njihove nevolje bile tude koliko i njihov jezik, kul-
tura i uslovi Zivota. Nije posebno saosecao sa njihovom patnjom i neda¢ama,
mozda jedva toliko da prilozi nekoliko novcica i iskupi se milostinjom, koja je
bila puki gest i samo produbljivala postoje¢i jaz izmedu njega i njih (86).

Otvoreno je priznao da nikada ranije nije razmisljao o bolesti, fizickoj
nemo¢i ili nedostatku osim kao ne€emu Sto se deSava drugima koji nemaju
sre¢e. Njegov um je odbijao da registruje onesposobljenu osobu kada bi stupila
u njegovo vidno polje; naknadno je shvatio da je posredi odbrambeni mehani-
zam 1 vid "selektivnog slepila", koje se ¢esto sre¢e u americkom i drugim mo-
dernim drustvima. Onesposobljeni su naprosto bili manjina ¢ije ga postojanje,
problemi i druStveni polozaj ni na koji bitan nacin nisu doticali i zanimali.

Njihova druStvena nevidljivost i nemost, da upotrebim izraz iz teorije o
zenama kao nemoj grupi, ¢iji je smisao u tome da zene, pojedinacno i grupno,
u uslovima dominantnog muskog/patrijarhalnog drustvenog i etnografskog
diskursa nisu u poziciji da artikuliSu svoja subjektivna iskustva (Ardener
[1975], 2007), podrazumevaju se u sociokulturnoj sredini koja glorifikuje ide-
ale telesne lepote® i traga za "ve¢nom mlado$¢u" mada sumnja u "besmrtnost
duge" (138). Prema toj ideologiji, bolesni, nesreéni’ i neuspesni su sami odgo-
vorni za svoje stanje, a njihovo izbegavanje, ignorisanje i stigmatizovanje
opravdava se time Sto "oni" takore¢i otelovljuju subverziju proklamovanih ko-
lektivnih vrednosti i ciljeva, kao $to su samopouzdanje, telesno i mentalno

¥ Simbolizam tela, stavovi i odnos prema njemu, koji se granie sa fetigizmom, &ine
jednu od sredi$njih tema americke kulture. Antropolog Horas Majner je 1956. napisao
satirican esej o narodu Nacirema koji je posvecen kultu tela, a njegovo glavno religijsko
srediste i ritualno svetiliste je kupatilo. Merfijev komentar je da, bez obzira na to $ta bi
se jo$ moglo re¢i o Amerikancima, "oni su prilicno ¢ist narod" (Murphy 113).

? Prema opdte prihvacenoj filozofiji mentalne higijene, li¢na patnja i nesreé¢a su
simptomi neprilagodenosti, tako da je onaj ko pati "ne samo nesrecan nego jos i posti-
den $to je nesrecan" (Frankl 1994, 100).
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zdravlje, optimizam, aktivizam itd. Oni su nali¢je mita o uspehu koliko i pod-
setnik na neprijatnu zivotnu ¢injenicu da niko, bez obzira na drustvene privile-
gije, polititku vlast i ekonomsku moé '°, nije potpuno zatiéen, imun na bo-
lest, starenje, nesrecan slucaj ili ekonomsku krizu.

Kada se razboleo, Merfi je postao skoro morbidno opsednut drustvenim
polozajem i tretmanom onesposobljenih, i poceo je da zapaza ¢ak i naznake
ponasanja u interakciji izmedu zdravih i onesposobljenih koja bi mu ranije pro-
makla. Neposredno se uverio da su odnosi izmedu onesposobljenih i zdravih
napeti, nespretni i potencijalno konfliktni. Njihov susret sadrzi elemente "jedne
od primalnih socioloskih scena". Pozajmivsi frojdovski izraz "primalna scena",
koji oznacava traumu malog deteta kada vidi svoje roditelje u seksualnom ¢inu,
Erving Gofman ga je primenio da bi oznacio direktan drustveni kontakt izmedu
"normalnog i stigmatizovanog" (Gofman 2009, 25), to jest drustvenu komuni-
kaciju koja je obelezena nekim fizickim ili mentalnim nedostatkom, defektom
ili manom jednog od ucesnika. To susret liSava jasnih kulturnih direktiva, ¢ini
ga traumati¢nim za oba ucesnika i potencijalno drustvenom neprilikom, jer su
ucesnici nesigurni i ne znaju Sta mogu da oc¢ekuju jedni od drugih.

Merfi je roden 1924. i odrastao u Rokvej Bicu, delu Kvinsa u Njujorku, u
mesovitoj irsko-katoliCko-jevrejskoj sredini. Njegova porodica se u toku
1920-ih uzdigla iz radnicke klase u srednju klasu, da bi ponovo zapala u
siromastvo za vreme velike ekonomske krize. Merfijev otac je neko vreme so-
lidno zaradivao rade¢i kao reklamni agent i kupio je ku¢u u Rokvej Bicu. Za
vreme prohibicije postao je alkoholicar, izgubio posao 1931. i bio nezaposlen
narednih deset godina, pridruzivsi se armiji nezaposlenih koji su €inili tre¢inu
stanovniStva u zemlji. Izgubljen u alkoholizmu, depresiji i samosazaljenju,
sve viSe se povlacio od drustva i porodice. Deca su ga smatrala glavnim vi-
novnikom porodi¢nog siromastva i sramote.

Merfi je zapamtio oca kao usamljenog i slomljenog coveka koji je pokazi-
vao malo ljubavi prema deci, ali ih nikada nije ni kaznjavao. Od detinjstva
previse zasticen ljubavlju svoje popustljive i dominantne majke, zamenio je
jednu snaznu Zenu drugom kada se oZenio, perpetuirajuci zaCarani krug
muske zavisnosti i slabosti koji se tako Cesto srece u irskim (dodajem: i srp-
skim) porodicama.'' Merfijeva majka je 1935. obolela od raka na dojci i umr-

' Merfi navodi niz anegdotskih situacija koje ilustruju aroganciju pripadnika sre-
dnje i visoke klase u ophodenju prema onesposobljenima i njihov fantazam o so-
pstvenoj nedodirljivosti, kao da se "takve stvari" ne dogadaju "pristojnom svetu", veé¢
samo "gubitnicima". Na jednom skupu organizacije za prava onesposobljenih, Merfiju
u invalidskim kolicima je priSao ¢lan drzavnog zakonodavnog tela i rekao mu kako
nije ocekivao da Ce sresti osobu njegovih "kvaliteta" na takvom mestu (126).

" Merfi je prihvatio objasnjenje da je sklonost ka pijenju generisana odnosima u -
okviru nuklearne porodice i matricom socijalizacije, ¢iji su glavni akteri slabi
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la 1937. nakon porodaja. Baba po ocu je preuzela domacinstvo i nastojala da u
izvesnoj meri deci zameni majku. Njih petoro dece su tada naucili surovu lek-
ciju, da ljubav znaci gubitak.

Godine provedene u siromastvu pored emocionalno nedostupnog oca i
majc¢ina smrt naucili su Merfija da mora da potisne tugu i strah. To je bilo u
skladu sa muskim etosom doba: de€aci su vaspitavani da ne pokazuju emoci-
je, da ne ispoljavaju neznost i da budu tvrdi. Lekcija koju je Merfi naucio tako
rano i na tako bolan nacin bila je i "najvrednija"; o¢vrsnula ga je protiv straha
i samosazaljenja u teskim vremenima koja su usledila i provela ga kroz rat.

Pohadao je gimnaziju Far Rockaway High School, koja je dala nekoliko
vrhunskih nau¢nika, kao $to su fizi¢ari Barton Rihter, dobitnik Nobelove na-
grade 1976. i Ricard Fejnman, bioloski antropolog Baruh Semjuel Blumberg,
dobitnik Nobelove nagrade za medicinu 1976, i kulturni antropolozi Aleksan-
dar Leser, student DZona Djujija i Franca Boasa, i Majkl Bilig, Merfijev stu-
dent sa Univerziteta Kolumbija.

Za vreme Drugog svetskog rata Merfi je sluzio u americkoj mornarici na
Pacifiku. Nakon napustanja vojnog broda u Pusanu u Koreji i ukrcavanja na
trgovacki brod za San Francisko, zarekao se da njegova noga vise nece krociti
na brod. Podneo je zahtev za GI Bill (v. Murphy u Applebaum 1987), koji su
primali nezaposleni veterani i ¢ekao da pocne nastava na fakultetu Kolumbija
univerziteta. Medutim, u maju 1946. godine, dok je podizao svoj redovan cek
u sluzbi za zaposljavanje, sluzbenik mu je saopstio da ima posao za njega, ci-
vilnu sluzbu na vojnom transportnom brodu "General Goethals". Plata je bila
dobra, posao lak i ponovo je Cetiri meseca ziveo kao mornar za kojeg ne po-
stoji nikakvo sutra, samo povremeni pokreti, luke i pijenje. Kada je naposlet-
ku stupio na fakultet, imao je dvostruki identitet mornara i studenta.

Zahvaljujuéi GI Bill stipendiji, studirao je na koledzu Kolumbija univerzi-
teta (194—1949) kod Dzulijana Stjuarda i Carlsa Vedzlija, struénjaka za karip-
ska drustva i vodec¢e licnosti u brazilskoj antropologiji. Za antropologiju se
zainteresovao 1947. kada je na preporuku jednog kolege izabrao kurs koji je
trebalo da bude "lak i zanimljiv" (Murphy 1990, 168).

Svoje prvo terensko istrazivanje sproveo je zajedno sa suprugom Jolandom
Merfi medu Indijancima Munduruku u brazilskom delu Amazonije (1952—
1953). Nakon doktorata 1954, pridruzio se Stjuardu na Univerzitetu Ilinoj. U
periodu 1955-1963. predavao je antropologiju u zvanju docenta na Berkliju u
Kaliforniji, gde je upoznao Roberta Louvija, kojem ¢e kasnije posvetiti mono-
grafiju u okviru serije "Vode moderne antropologije" (1972). U tom periodu

muskarci, muzevi i ofevi i1 snazne zene, supruge i majke sa velikim kapacitetom za
ljubav prema deci, ali 1 "talentom" za patnju i samozrtvovanje (67). Na taj nacin je
shvatao "sociologiju", odnosno patologiju svoje primarne porodice i prihvaceni model
socijalizacije u generaciji muskaraca koja je stasavala za vreme rata.
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je objavio monografiju Headhunter’s Heritage: Social and Economic Change
among the Mundurucu Indians (1960).

Na Odseku za antropologiju atmosfera je bila zasi¢ena li¢nim i ideoloskim
sukobima, zbog Cega je usledio egzodus mladih ¢lanova fakulteta na istok i
Merfi se 1963. vratio u zvanju profesora na Odsek za antropologiju Univerzi-
teta Kolumbija. Obavljao je duznost upravnika Odseka u periodu 1969—-1972.
i predavao na njemu sve do odlaska u redovnu penziju 1. jula 1990. godine.
Glavni predmet koji je predavao na osnovnim studijama bio je Uvod u opstu
antropologiju, odnosno kulturnu antropologiju i kurs o srodstvu i braku na
postdiplomskim studijama.

Merfijev privatni i profesionalni zivot, intelektualno formiranje, brak sa
Jolandom koju je upoznao u laboratoriji za fizicku antropologiju na fakultetu,
akademski identitet i karijera bili su najteSnje i najduze povezani sa Univerzi-
tetom Kolumbija. Sede¢i u invalidskim kolicima u univerzitetskoj kapeli Sv.
Pavla u novembru 1978, za vreme crkvene sluzbe preminuloj Margaret Mid,
shvatio je da je fakultet "najbolje mesto" na kojem je ikada bio i mnogo bolji
"dom" nego roditeljska kuca ili mornarica. U toj istoj kapeli sklopio je brak sa
Jolandom 1. aprila 1950." i prisustvovao hitnom sastanku ¢lanova svog fakul-
teta 1 univerzitetske administracije povodom kriznog stanja 1968. godine.

Krajem Sezdesetih, Kolumbija univerzitet je prosao kroz studentski Strajk
koji je zapo&eo u proleée 1968. i bio slomljen godinu dana kasnije. Strajk je
izazvao blokadu formalne univerzitetske strukture, a drustvo studenata 1 fakul-
teta je preslo u stanje koje je Viktor Tarner nazvao communitasom. Skup sta-
vova i osecanja otelovljenih u communitasu predstavlja negaciju volje za re-
dom i manifestni izraz potrebe da se privremeno ukine svetovni poredak koji
se prihvata kao dat ili prirodan, da se dozivi stanje obrnutog vremena i anti-
strukture, oslobodeno stega konvencionalnih pravila i autoriteta. To stanje iza-
ziva osecanje egzaltiranosti kod ucesnika zato $to u communitasu prestaju da
vaze formalna pravila koja upravljaju drustvenim diskursom, a odnosi i komu-
nikacija izmedu ljudi postaju neposredni, neformalni i difuzni.

Prema Merfijevom svedocenju, taj kvalitet drustvenih odnosa je pretvorio
fakultet na Kolumbiji, koji je ina¢e "hroni¢no" podeljen na odseke, odvojene
"Mazino linijjom" i zatvorene u sebe, u istinsku zajednicu, "prvi i jedini put”,
stvorivsi solidarnost bez presedana izmedu studenata i nekih profesora, bar na
Odseku za antropologiju (44). Na nekim drugim fakultetima, dogadaji 1968.
su izazvali duboke podele. Medutim, u kampusu na Kolumbiji, taj dozivljaj
neposrednosti 1 solidarnosti, to uklanjanje fizickih i simbolickih barijera
izmedu ljudi je stvorilo atmosferu "Vudstoka pre Vudstoka". Uprkos policij-

12 Cak su se i njihovi prijatelji pitali koliko dugo ée im potrajati brak, &iji je
pocetak izgledao kao "prvoaprilska $ala", jer su nakon smrti njihovog oca i bake
1948, Robertova mlada brac¢a Zivela sa njima, i to pune dve godine (208).
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skim racijama i beskrajnim studentskim govorima, Merfi je zapamtio tu godi-
nu kao prijatnu uspomenu. Isti dozivljaj jedinstva sa drugima i unutras$nje ce-
lovitosti vrati¢e mu se u prvim danima nakon rizi¢ne hirurSke operacije 1976.
godine, kao kratkotrajan uzlet duha u obnovljenom telu pre nego Sto ¢e usledi-
ti recidiv bolesti i pad u invaliditet.

Za vreme svog upravni¢kog mandata, Merfi je na dugim sastancima prego-
varao sa studentima koji su trazili radikalne reforme i sa upravom koja je
trazila kresanje budzeta; od tri godine njegovog mandata, dve godine su bile u
znaku studentskih $trajkova (10). Nakon tri godine takvih pritisaka, Merfi je
"sagoreo" i jedva Cekao da se vrati svom radu. Trebalo je da sa porodicom
krene u Mejn na godisnji odmor i nameravao je da radi na rukopisima svojih
buducih knjiga. Osecao je da u njegovom Zzivotu pocinje dobar period i vero-
vao da ¢e potrajati mnogo godina; naposletku, imao je tek 48 godina i bio je
potpuno zdrav. Ili je bar tako mislio o sebi.

Tada je osetio prve simptome opstrukcije izazvane, kako ¢e se ispostaviti
tek posle Cetiri godine, razvojem neizle¢ivog benignog tumora ki¢menog stu-
ba, Ciji ¢e ga spor, ali progresivan rast postepeno dovesti u stanje paraplegije
(1977), a potom i kvadriplegije (1981). O tom iskustvu, gubitku autonomije i
radikalnoj metamorfozi identiteta napisao je autobiografsku knjigu The Body
Silent: The Different World of the Disabled ([1987], 1990), koja predstavlja
empirijski zasnovano antropolosko tumacenje telesne onesposobljenosti kao
socijalnog i kulturnog fenomena u savremenom americkom drustvu. To je pr-
va knjiga o drustvenoj konstrukciji i drustvenim posledicama trajne onesposo-
bljenosti koju je napisao jedan antropolog, i to iz emske perspektive.

Antropolosko pisanje: teorijski okvir i pristup

Pisci antropoloskih priru¢nika obi¢no svrstavaju Merfija u kulturnu ekolo-
giju koju je zasnovao Dzulijan Stjuard sredinom 20. veka, jednu od paradigmi
u okviru materijalisticke neoevolucionisticke orijentacije pod indirektnim uti-
cajem klasi¢nog marksizma. To je tacno kada je re¢ o njegovim etnografskim
istrazivanjima u prvoj fazi rada, koja su se pretezno bavila klasicnim temama i
bazi¢nim problemima u socijalnoj antropologiji, ukljucujuéi i neke infrastruk-
turalne protivrecnosti, kao §to su patrilinearnost i matrilokalnost u drustvu
Mundurukua u Amazoniji, matrilinearnost islamskih Tuarega u Severnoj Afri-
ci i opstanak/adaptacija So$ona u ekstremnim ekoloskim uslovima na jugoza-
padu SAD.

Kada je re€ o teorijskom okviru, on je ipak bio §iri i fleksibilniji; po re¢ima
samog autora, negova teorijska perspektiva je bila "promisljeno i sre¢no
eklekticka" kao kombinacija materijalistickih, strukturalno-funkcionalnih,
simbolickih i interpretativnih pristupa razliite provenijencije — od kulturne
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ekologije i Frojdove psihoanalize u ranoj fazi rada'’, preko strukturo-funkcio-
nalizma u srednjoj fazi, do Levi-Strosovog strukturalizma u poznoj fazi. Ova
interesovanja i uticaji su bili "kumulativni, a ne uzajamno iskljucivi ili zamen-
ljivi", Sto je rezultiralo "intelektualnim sosom" koji je bio "dobro zacinjen
Marksom" (Murphy 1981, 205-206), kao i hegelovskom dijalektikom, filozof-
skom 1 socijalnom fenomenologijom, tj. idejama Edmunda Huserla, Morisa
Merlo-Pontija i Alfreda Sica, socioloskim idejama Maksa Vebera o prote-
stantskoj etici i kapitalizmu, Georga Zimela o socijalnoj interakciji i identite-
tu, intepretativnim modelima Ervinga Gofmana, Viktora Tarnera i Arnolda
van Genepa u analizi interakcije i rituala, itd.

Taj eklekticki pristup dolazi do izrazaja u njegovoj teorijskoj sintezi The
Dialectics of Social Life: Alarms and Excursions in Anthropological Theory
(1971). Merfi je tu knjigu zapoceo 1968. i zavrsio je za osam meseci. Pisanje
ga je ponelo u toj meri da je imao dozivljaj kao da se knjiga piSe sama od se-
be, po sopstvenoj logici i ritmu, a on samo obavlja fizi¢ki posao kucanja na
pisac¢oj masini.

Na Kolumbiji je objavio jo$ nekoliko znacajnih knjiga, izmedu ostalih i
koautorsko delo sa suprugom Jolandom Merfi, Women of the Forest (1974),
koje se smatra jednom od prvih etnografskih monografija u proucavanju
odnosa roda i prethodnicom tzv. refleksivnog fieledworka u feministicki ori-
jentisanoj antropologiji (Eriksen and Nielsen 2001, 125). Odlikuje ga "dvogla-
sna" rodna perspektiva: Merfi je pisao o drustvenoj ulozi, kulturnim vredno-
stima i znacCenjima iskustava muskaraca, a njegova supruga o drustvenoj ulozi
i kulturnim znacenjima "Zenskog sveta" u druStvu Mundurukua. Knjiga je
dozivela jubilarno izdanje posle trideset godina, kada je opremljena novim
predgovorom Merfijevog studenta i asistenta Brajana Fergusona (2004).

Knjiga An Overture to Social Anthropology, koju ¢e objaviti 1979, podjed-
nako ga je zaokupila, ali iz potpuno drugih razloga. Bio je to izliv zivotnog po-
leta u toku njegove progresivne bolesti, Sto je shvatio tek po zavrSetku rukopisa;
bio je "egzaltiran" (Murphy 1990, 1979). Naime, u proleée 1977. godine, za
vreme postoperativnog oporavka, imao je ideju da napise knjigu o kulturnoj an-
tropologiji, disciplini koju je predavao 25 godina i koju je poznavao u toj meri
da je knjigu mogao napisati iz glave, takoreci, $to je bila ogromna prednost
imajuci u vidu njegove ogranicene motoricke sposobnosti i zivot u invalidskim
kolicima. Vise nije mogao da krstari bibliotekama, nije mogao da dopre do knji-
ga u radnoj sobi na prvom spratu kuée, ¢ak su mu i knjige na visim policama u
prizemlju bile nedostupne. Trebala mu je knjiga koju je mogao da napise po
seCanju. Zapoceo je pisanje pocetkom maja i zavrsio rukopis u avgustu. Radio

" Merfi je bio jedan od glavnih pristalica frojdovske teorije u antropologiji.
Tvrdnje o njenoj klinickoj efikasnosti vs. teorijskoj slabosti odbacivao je re¢ima: "Ne,
postupak je diskutabilan, ali je teorija velika" (Murphy 1990, 15).
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je gotovo neprekidno i groznicavo jer mu je pisanje postalo strast i potreba, a ne
domaci zadatak ili puka profesionalna obaveza.

Knjiga je postigla zavidan uspeh i doZivela drugo izdanje 1986. Zahvaljujuéi
njoj, Merfi se vratio u svet aktivnog nau¢nog rada i objavljivanja. Knjiga je skre-
nula paznju njegovim kolegama u struci i na univerzitetu da je jos uvek ziv u sva-
kom smislu, uprkos povremenim glasinama da je i doslovno mrtav. Obnovio je
poljuljanu veru u sopstvenu vrednost i potvrdio svoj akademski i nau¢ni identitet.

Godine 1977. dobio je nagradu "Mark Van Doren", koju studenti Univerzi-
teta Kolumbija svake godine dodeljuju jednom nastavniku. Svecanost
uru¢enja nagrade je predstavljala vrhunac njegove profesionalne karijere i
dosla je u pravom trenutku, kao "melem za ranjenu dusu" (74). Simbolicki je
oznacila njegov povratak u drustvo, akademski i javni zivot; bila je to istovre-
meno kolektivna gozba u ¢ast njegovog prezivljavanja, ritual "povratka kuéi"
1 rite de passage u novi status, status onesposobljenog profesora antropologije
u invalidskim kolicima.

Merfi je napisao knjigu The Body Silent devet godina kasnije (1986), kada je
imao 62 godine i bio u stanju kvadriplegije.'* Finalni rezulat promisljanja
prozivljenog iskustva, proucavanja referentne literature i terenskog istrazivanja
je Zanrovski polivalentno delo koje se moze uvrstiti u kulturnu fenomenologiju
bolesti (Diedrich 2001) koliko i nau¢nopopularnu literaturu. Ogradujuéi se una-
pred od moguceg tumacenja njegovog dela prvenstveno kao autobiografskog,
Merfi je svoju nameru obrazlozio potrebom da napise "drustvenu istoriju" utica-
ja teske bolesti na svoj drustveni status i identitet ("podjednako stvarnu bolest
drustvenih odnosa") i da prezentuje etnografski izvestaj o na¢inu zivota onespo-
sobljenih u americkom drustvu (Murphy 1990, 4).

Uprkos teskom invaliditetu, Merfi je vise od 10 godina svakodnevno radio,
na fakultetu i kod kuce, od 10 h do 16/17 h. Nakon odmora, nastavljao je da ra-
di do kasne veceri. U vreme pisanja knjige, bio je 37 godina u braku sa Jolan-
dom, otac dvoje maloletne dece i radno aktivan; nije razmisljao o penziji iz pro-
stog razloga $to nije ni ocekivao da ¢e doziveti 65. godinu Zivota. Dopustao je
mogucnost da gresi, kao Sto je pogresio 1976. kada nije verovao da ¢e "izgurati"
do 1980. Dugo je oklevao pre nego $to je 1980. podneo prijavu za dvogodisnji
projekat istrazivanja zato $to je brinuo da li ¢e uspeti da ga realizuje. Vecina
njegovih planova se odnosila samo na period od godinu dana.

U prvih deset godina bolesti (1976-1985) nikada nije koristio bolovanje
iako je u tom periodu nekoliko puta bio u bolnici. Uvek je imao nesrecu da

' Njegova muskulatura je bila u hroni¢nom gréu uprkos dnevnoj dozi lekova za
opustanje misica; ne bi osetio bol ¢ak ni kad bi mu neko zario noz u nogu. Dok je jo$
pokusavao da snagom volje pokrene ili pomeri noge, svaki takav napor i neuspeh
dovodili su ga stanje psiholoske iscrpljenosti, emotivne slomljenosti i bespomoénosti.
Vremenom je izgubio Zelju za kretanjem i prestao da pokusava.
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zavr$i u bolnici kad god bi uzeo odsustvo, sve do prole¢a 1986. kada je prvi
put iskoristio pravo na bolovanje. Prilikom popunjavanja jedne ankete 1980.
godine, na pitanje da li je neko u domacinstvu invalid, odgovorio je tako §to je
zaokruzio odgovor "ne"; ¢inilo mu se da se pitanje vise odnosi na prihode ne-
go na zdravstveno stanje, a on je bio zaposlen puno radno vreme.

Merfi je bio svestan da bi mnogi struénjaci za rehabilitaciju njegovo
ponasanje i aktivizam na fakultetu, u porodici i zajednici protumacili kao od-
bijanje ili cak neuspeh da prihvati svoje fizicko stanje kao fakticko stanje, §to
se Cesto shvata kao nespremnost da se bude "pasivan primalac" njihovih uslu-
ga (82). On je, medutim, prihvatio svoje fizicko stanje, ali nikada nije hteo da
se pomiri sa nametnutim socijalnim ogranicenjima.

Ekskluzivnost njegove situacije moZe se posmatrati i u terminima
drustvenog statusa i profesionalnog polozaja, vrste i prirode zanimanja koje je
obavljao i podrske porodi¢nog i prijateljskog okruzenja, cega je Merfi bio u pot-
punosti svestan. Uzeti zajedno, ti povoljni faktori su ga predodredili ne samo za
"prezivljavanje" 1 adaptaciju, ve¢ i za ulogu javnog intelektualca i aktiviste
angazovanog u kritici americkog drustva, iznalaZzenju mehanizama za
poboljsanje uslova zivota, kretanja i rada onesposobljenih (redizajniranju arhi-
tekture i ekologije prostora na Kolumbija univerzitetu i u drugim javnim usta-
novama) itd. To ga je ucinilo ne samo "profesionalcem" u Gofmanovom
znacenju tog izraza (Gofman 2009, 38), ve¢ "dvostrukim profesionalcem" u
okviru njegove kategorije onesposobljenih, akademskoj sredini i Siroj javnosti.
Sve to daje tezinu Merfijevom stavu da su nemoc i onesposobljenost amorfni i
relativni pojmovi: svako od nas je sposoban za jedno i nesposoban za nesto dru-
g0 1 svi moramo da se probijamo kroz Zivot sa nasim ograni¢enjima.

Po sopstvenim recima, da bi izbegao "greh solipsizma", do kojeg dolazi
zbog teznje da se ceo svet posmatra kroz prizmu licnog iskustva, posvetio je ve-
liku paznju proucavanju naucne i strucne literature o bolesti i drugim relevant-
nim izvorima, kao i terenskom istrazivanju nacina Zivota paraplegiCara i
kvadriplegicara u podrucju Njujorka, koje je sproveo u periodu 1980-1983. sa
svojim timom asistenata i istraZivaca."” U toku izrade predloga projekta pod na-
slovom "Social Relations and Microecology of Paraplegics" , ustanovili su da
ne postoji nijedan antropoloski rad o drustvenom Zivotu paralizovanih osoba i da
dotadasnjim proucavanjima motoricke onesposobljenosti nedostaju antropoloska
perspektiva i metodologija. Rezultat njihovog empirijskog istrazivanja je rad
"Physical Disability and Social Liminality: A Study in the Rituals of Adversity"
(Murphy et all 1988), u kojem su primenili teorijski model obreda prelaza kao
okvir za tumacenje polozaja onesposobljenih u americkom drustvu i simboli-
zma onesposobljenosti u americkoj kulturi.

> Na projektu su ugestvovali Brajan Ferguson, DZoel Valman, Stiven Rubinstajn,
Dzesika Sir, Ricard Mek i Jolanda Merfi.
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Takav pristup je proizasao iz kritike socioloskih proucavanja onesposoblje-
nosti, koja su ovaj fenomen tretirala uglavnom kao vrstu devijacije od
drustvenih standarda i normi. Stigma Ervinga Gofmana je ponudila zajednicki
socioloski okvir unutar kojeg je bilo moguce posmatrati hendikepirane, krimi-
nalce, marginalne i manjinske grupe kao kategoriju "autsajdera" koja deli sli¢nu
drustvenu sudbinu. Medutim, Merfi je taj okvir smatrao veoma problemati¢nim,
u teorijskom i etickom smislu, zato $to stavlja u isti "kos" ljude koji krSe zakon-
ske norme i one koji se ni na koji na¢in ne mogu smatrati odgovornim za svoje
stigmatizovano stanje. Neko moze izabrati karijeru kriminalca, ali niko ne bira
da se rodi kao crnac, niti zeli da postane kvadriplegicar (Murphy 1990, 129).

U toku empirijskog istrazivanja, Merfi i njegovi saradnici su otkrili da je teo-
rijski plodnije i eticki korektnije posmatrati onesposobljenost u jednom
drugacijem okviru koji to stanje ¢ini istovremeno univerzalnim i jedinstvenim,
naime kao vid drustvene liminalnosti. Antropolog koji je omogucio taj pristup,
povezavsi ideje Emila Dirkema, Marsela Mosa, Anrija Ibera i Arnolda van Ge-
nepa u proucavanju rituala sa modernom drustvenom i kulturnom teorijom, bio
je Viktor Tarner. Prema Merfiju, naslov ¢uvenog Tarnerovog eseja "Betwixt
and Between: Liminal Period in Rites of Passages" (Turner 1967) na adekvatan
nacin opisuje ambigvitetnu poziciju onesposobljenih u americkom druStvenom
zivotu: osobe sa trajnim fizickim oStecenjima nisu ni bolesne, ni zdrave; ni sa-
svim zive, ni sasvim mrtve; ne pripadaju drustvu u pravom smislu, ali nisu ni iz-
van njega; one egzistiraju u meduprostoru i meduvremenu. Onesposobljeni su
ljudska bica, ali su njihova tela deformisana i disfunkcionalna, zbog ¢ega njiho-
va ljudskost i kulturni status postaju sporni.

Za Merfija, bolest je primer nereligijskog, svetovnog liminalnog stanja: bo-
lesna osoba Zzivi u stanju koje odlikuje privremeno ukidanje drustvenih uloga
sve dok se ne oporavi. Za razliku od nje, onesposobljena osoba provodi ceo
zivot ili ostatak zivota u slicnom stanju; ona egzistira u delimi¢noj izolaciji od
drustva kao nedefinisana jedinka i nosilac stigme. Slede¢i instruktivnu teoriju
Meri Daglas o kulturnom simbolizmu ¢istoce i opasnosti, Merfi primec¢uje da se
trajno onesposobljena lica tretiraju kao kontaminirana kategorija (neodredena i
samim tim necista), koju iz tog razloga treba izbegavati.

Prema Tarneru, osobe koje se podvrgavaju ritualnim promenama statusa gu-
be svoj stari status, ali jo$ nisu stekle nov. Zbog toga drugi ne znaju kako da se
ophode prema njima. Evidentna je sli¢nost sa odnosom prema onesposobljeni-
ma kao liminalnim i necistim: njihova neodredenost moze se razresiti putem se-
gregacije ili izbegavanja; a drasti¢ni vidovi njihovog izolovanja u sloZenim,
modernim druStvima su zatvaranje u bolnice i specijalne ustanove i, za vecinu
siromas$nih, prinudno zatocenistvo u "Cetiri zida", tj. u kucama i stanovima,
zbog fizickih barijera, nedostupnosti javnog prevoza i drugih nepovoljnih
drustvenih, ekonomskih 1 kulturnih ¢inilaca.
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Tekstualizovanje motoricke onesposobljenosti kao "nemog tela"

Sintagma "nemo telo" u naslovu Merfijeve knjige nije samo stilska figura,
ve¢ opisuje stvarno psiho-fizicko stanje i egzistencijalnu situaciju kvadri-
plegicne osobe, Cije telo vise nije u stanju da opsti "nemim jezikom" emocija i
neverbalnih poruka zato §to su prekinute intrinsi¢ne povratne veze izmedu
oseta, misli 1 pokreta. Signali iz Merfijevog tela viSe nisu dopirali do mozga
koji bi ih na adekvatan nacin obradio. Njegovim telom vise nije upravljao vr-
hovni sistem kontrole; imao je poremecaj (dis-order) u najdoslovnijem smislu
te reci 1 bio na putu ka entropiji. Iz tog razloga, postao je zavisan od Citanja i
pisanja; najvise je prebivao i istinski ziveo u svojoj glavi, odakle je polazio i
izlazio u svet. Da bi se adaptirao na izmenjeno stanje svog tela, bio je primo-
ran da se radikalno, emotivno i mentalno, odvoji od njega, a taj fenomen je
oznacio izrazom "eterizacija identiteta" (Murphy 1990, 101).

Dok je njegov raniji dozivljaj sebe i ofelovijenosti bio pozitivan, nesvestan i
podrazumevan, dozivljaj otudenosti od tela je bio negativan, svestan i
problematican. Svest o hendikepu je provaljivala ¢ak i u snovima. Kada je izgu-
bio sposobnost da stoji i hoda, odigrala se i znacajna promena u sadrZaju njego-
vih snova; Cesto je sanjao da se slobodno kreée, ¢ak i po opasnom terenu, ili da
se penje na jarbol, kao nekad u svojoj prethodnoj "inkarnaciji", a onda bi se iz-
nenada setio da viSe ne moZe da hoda i u tom trenutku bi neminovno usledila
greska i pad. Cak i u snu, onesposobljenost je ovladala njegovim umom, dok je
budenje bilo veoma sli¢no sceni budenja Kafkinog junaka Gregora Samse.

Merfijeva knjiga je slozeno delo u kojem se prepli¢u razlicite vrsta teksto-
va: li¢ni narativ pisan u prvom licu, introspektivna Zivotna prica i autotonato-
grafija; interpretativno antropolosko delo zasnovano na etnografskom
izvesStaju, "gustom opisu" motoricke onesposobljenosti i simbolickoj analizi
aspekata jedne (tj. americke) kulture sa elementima poredenja drugih, evrop-
skih i vanevropskih kultura (npr. japanske); i intertekstualna kulturna kritika,
Ciji horizont obuhvata moderne druStvenonaucne i filozofske teorije,
knjizevnu kritiku, knjizevnost i film, ukljucujuéi i mnostvo epigramskih navo-
da iz dela DZemsa Dzojsa, Simone de Bovoar, Kloda Levi-Strosa, Tomasa
Vulfa, Franca Kafke, Merlo-Pontija, Franca Fanona, Semjuela Beketa, Dejvi-
da Snajdera i Kurta Vonegata.

Naracija je proZeta raspravama o relevantnim teorijama, konceptima i deli-
ma, kao §to je esej Suzan Zontag "lllness as Metaphor", Levi-Strosova kogni-
tivna teorija, koncepti totalne ustanove (Gofman 2011), stigme i narusenog
identiteta u radu Ervinga Gofmana, obredi prelaza i drustvene drame u razra-
di Viktora Tarnera, frojdovska psihoanaliza, Merlo-Pontijeva Fenomenologija
percepcije, te o holivudskim nauc¢nofantasti¢nim i ratnim filmovima, istorij-
skim dogadajima i druStvenim pokretima, kao $to su Vijetnamski rat i student-
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ski protesti 1968. u SAD'®, ukljuéujuéi i "mini" portret Univerziteta Kolumbi-
ja.

Pored toga, Merfi nudi i etnografske ilustracije, konceptualizacije bolesti
kao posledici krSenja drustveno ustanovljenih pravila (Navaho, Azande, Mun-
duruki i dr.) i dovodi ih u vezu sa metaforizacijama paralize, tumora i paranoje
u zapadnim dru$tvima. U mnogim vanevropskim druStvima, kr§enje pravila u
izvodenju rituala i zabrana u ishrani dovodi do poremecaja prirodne, drustvene i
kosmicke ravnoteze. Vecina takvih pozitivnih i negativnih pravila na simbolicki
nacin uspostavlja opoziciju izmedu zdravlja i reda, s jedne strane, i bolesti i ne-
reda, s druge. Na pragmati¢nom nivou, tradicionalna verovanja i tehnike leCenja
nude objasnjenja bolesti, smanjuju strah i omogucéavaju ublazavanje tegoba i is-
celjenje. Na drugom nivou, ona ukazuju na delikatnost drustvenog i prirodnog

Drustveni red je, medutim, u velikoj meri mentalni red. Obnavljanje
drustvene ravnoteze vrsi se uz pomo¢ manipulacije natprirodnim verovatno zato
Sto su imaginarni svetovi mnogo koherentniji i bolje strukturirani nego stvarni
drustveni sistemi u kojima ljudi zive. Kolektivne predstave, koje se Cesto uzi-
maju zdravo za gotovo i tretiraju kao istinite reprezentacije drustvene stvarnosti,
drustveno su konstruisane realnosti, ljudski artefakti, konceptualna sredstva i
privremene iluzije, ¢ija je svrha da perpetuiraju drustvo, a ne da ga objasne.

Jedna od najrasprostranjenijih etnoeksplikacija bolesti je poremecaj prirod-
nog poretka usled infiltracije stranog objekta u telo. Na primer, Mundurukui
veruju da vecinu bolesti izazivaju zli $amani (asocijalni pojedinci koji su "kiv-
ni na sve") na taj nacin $§to manipuliSu natprirodnim objektima zvanim caushi,
koji ulaze u ljudsko telo i izazivaju bolest (30). Tada se mora pozvati dobar
Saman, koji ¢e najpre ukloniti caushi masazom, trljanjem 1 isisavanjem, a po-
tom isceliti povredu odgovaraju¢im biljnim lekovima i melemima.

' Prema Merfijevom svedo&enju, studentski protest 1968. je bio potpuno
pogresno shvacen u medijima kao antiratni protest. Rat u Vijetnamu je imao znac¢ajan
uticaj na nemire 1968. u SAD, ali Merfi je smatrao vaznim da podseti i na druge do-
gadaje te godine: obracun policije sa studentima demonstrantima u Meksiko Sitiju;
studentske i radnicke Strajkove u Francuskoj; Prasko prolece i ulazak sovjetskih t-
enkova u Cehoslovacku.

Glavni uzrok nezadovoljstva i najmanji zajednicki imenitelj protesta u 1960-im je
bila pobuna protiv Sirenja birokratije. Prethodnica kasnijih demonstracija u SAD je b-
io Pokret za slobodu govora na Berkliju 1964, kada su studenti izglasali opoziciju
megaversityju, §to je bio "nesrecan" izraz Klarka Kera, tadasnjeg predsednika Univer-
ziteta u Kaliforniji, za veliki, moderan i multifikuncionalan univerzitet. Studentski -
protest je bio jedna od prvih pobuna protiv nastajuceg postindustrijskog poretka, prot-
est "druStvenih ludita" protiv sterilne buduénosti i impersonalnog, dehumanizovanog
drustva (44).
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Kada se vise ljudi u selu razboli, zadatak moénog Samana je da otkrije
vraca koji je izazvao epidemiju, nakon Cega sledi osuda i egzekucija vinovni-
ka. Osuda i ubistvo su kolektivni ¢in cele zajednice, koja se na taj nacin vraca
redu i fizickom blagostanju. "Uzrok bolesti je strani predmet « telu, ali koji ni-
je od tela, predmet koji obi¢ni ljudi ne mogu videti i koji postepeno unistava
zrtvu iznutra" (31). To je metafora malignog tumora u zapadnim drustvima.

Suzan Zontag je opisala kancer kao drasticnu devijaciju prirodnog poretka
zato §to se maligne celije nekontrolisano razmnozavaju i zato §to se njihova
struktura radikalno razlikuje od normalnog tkiva. Zontagova je oznacila rak
kao "bolest Drugog" i uporedila ga sa klasicnim nauc¢nofantasticnim filmom
Invasion of the Body Snatchers. U njegovoj osnovi je klasi¢na paranoidna fan-
tazija: ispod privida normalnosti krije se destruktivna sila koja podriva teme-
lje drustva ili li¢nosti i uspostavlja antiporedak.

Paranoja se prenosi u javni zivot. Veliki lov na komuniste u 1950-im mno-
gi pisci su poredili sa progonom vestica u Salemu; antropoloski izvestaji pak
govore o slicnim verovanjima i magijskim praksama u jednostavnim
drustvima. Sli¢no nevidljivim objektima kojima manipulise, vra¢ medu Mun-
durukuima deluje u tajnosti: zadrzavajuci svoje uobicajeno svakodnevno
ponasanje i masku drustvenosti, on Siri zarazu i izaziva patnju. Ubistvo
optuzenog za vracanje dovodi do obnavljanja tela zaraZenih i istovremeno vrsi
funkciju ¢is¢enja narodnih strahova i prikrivenih neprijateljstava koja se pro-
jektuju na njegovu li¢nost.

Prema Merfiju, paranoja je veoma ljudski poremecaj jer vecina od nas po-
seduje stavove koji su konzistentni paranoji, mada naravno u blazoj formi.
Jedna od najtipi¢nijih deluzija je da zivimo u strogo determinisanom univer-
zumu. Ispod povrsine ili nali¢ja stvari postoji skrivena agenda, zaplet i zavera
protiv paranoidne osobe koji ona nastoji da otkrije. Medutim, prema Merfiju,
to je 1 pozadina ili opsta pretpostavka drustvenih nauka koje nastoje da otkriju
latentne funkcije druStvenih praksi, tj. skrivene ciljeve kojima one sluze. Raz-
lika je u tome S$to je za paranoike taj skriveni red stvari radikalno odvojen od
stvarnosti, spekulativan i hipertrofirano koherentan. U tom slucaju, ideje reda
i uzro¢nosti se pretvaraju u ludilo.

Pitanje da li ljudski mozak operiSe prema nacelu binarnosti, kao §to tvrdi
Levi-Strosova strukturalisticka teorija, Merfi je ostavio otvorenim, ali je sma-
trao empirijski potvrdenom c¢injenicom fundamentalnu racionalisticku postav-
ku: um tezi da nametne red, pravilnost ili sistem svemu onome §to je njegov
predmet. Ova teZnja je univerzalna, Sto ne znaci da je i bioloski urodena. Pre-
ma Merfiju, ona je sekundarna posledica duboke bioloSke potrebe, instinkta za
samoodrzanjem. Ideja reda omogucava prediktabilnost i pruza iluziju kontrole
u svetu koji je u sustini opasan i haoti¢an, ispunjen kontingentnim dogadajima
i nekontrolisanim silama.
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Merfijeva knjiga sadrzi Prolog i tri velike celine pod naslovima "In the be-
ginning", "Body, self, and society" i "On living". Za razliku od kompozicije
vecine klasi¢nih antropoloskih knjiga i konvencionalnih etnografskih monogra-
fija, li¢ni narativ i naucni diskurs ovde nisu fizicki odvojeni i razliito stilski
uobli¢eni.'” Oni se neprestano prepliéu i skladno nadopunjuju, takore¢i slivaju
jedan u drugi. Autor je prisutan u svom tekstu, od pocetka do kraja, kao
osecajni, refleksivni i delatni subjekt, etnografski informant i sagovornik u dija-
logu sa drugima, ucesnik i posmatra¢ dogadaja, analitiCar i interpretator. I mada
tekst u celosti kod Citaoca izaziva utisak lakoce u pisanju i postize efekat stvar-
nog, svojstven najboljim delima u knjizevnoj i antropoloskoj tradiciji realizma,
to nije bilo lako izvesti. Merfi je priznao da je u razdoblju od Cetiri godine vise
puta pocinjao da piSe o svom iskustvu i proucavanju nacina zivota onesposo-
bljenih, 1 odustajao, zato §to nije bio u stanju da sebe posmatra kao subjekt i
objekt, kao pisca i protagonistu, etnografa i informanta u isto vreme (3).

Svako poglavlje zapo€inje navodom iz odgovarajué¢eg autorskog dela/tek-
sta, koji sluzi kao epigram, ilustracija neke situacije, povod za tumacenje ili
predmet dalje analize. Na primer, kao moto za Prolog, sa uvodnom scenom
koja zapocCinje opisom "noénih zvukova" za vreme jednog od mnogih borava-
ka u bolnici, posluzio je aforizam iz Uliksa: "Istorija je no¢na mora iz koje
pokuSavam da se probudim." Poglavlje pod naslovom "Znaci i simptomi"
otvara jedan fenomenolosko-egzistencijalisticki citat iz knjige Drugi pol Si-
mone de Bovoar, o telu kao "situaciji, sredstvu u nasem shvatanju sveta i
ogranicavaju¢em c¢iniocu" u svim nasim poduhvatima (9).

Merfi zapocinje naraciju referencom na "srednje doba" u Zivotu prosecnog
Amerikanca iz srednje klase, kada se on ili ona potencijalno nalazi u kriticnoj
fazi izmedu ostvarenja zivotnih ambicija i pocetka ozbiljnog fizickog propa-
danja. To je doba kada se osoba nalazi na vrhuncu ili blizu vrhunca svoje pro-
fesionalne karijere, privatnog zivota i drustvenog uspinjanja, ali i kada postoji
realna pretnja od dijagnoze, na primer, dijabetesa ili ugradnje trostrukog baj-
pasa. Srednje godine zivota su takode i doba preispitivanja, sumnji i straha od

17 Jedino odstupanje od takve koncepcije je donekle glava 6, "The Struggle for A-
utonomy" (137-161), koja je posvecena analizi socioekonomskih pokazatelja ukupnog
polozaja onesposobljenih kao "klase" i grupe koja trpi represiju i diskriminaciju u
SAD; konkretnim problemima sa kojima se suocavaju u svakodnevnom zivotu; i
reSenjima u poboljSanju njihovih egzistencijalnih uslova i njihovoj integraciji u drus-
tvo — od pravne regulative, planiranja javnog, stambenog i radnog prostora, rehabi-
litacije, edukacije, stanovanja i zapoSljavanja do radikalne promene iskrivljene
perspektive o onesposobljenosti i onesposobljenim ljudima u kolektivnoj svesti i
svakodnevnoj drustvenoj interakciji izmedu zdravih i bolesnih.
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zivotnog promasaja ili besmisla, kada osoba pocinje da se pita "Da li je ovo
sve?" (9).

Merfijevo "zlatno" srednje doba i pravo na luksuz da postavlja sebi pitanja
poput ovog trajalo je do jula 1972. Ubrzo nakon njegovog "oslobodenja", tj.
okoncanja mandata upravnika Odseka za antropologiju, nastupilo je pogorsanje
njegovog zdravstvenog stanja i radikalna promena nacina Zivota, prelaz u jedno
potpuno drugacije, nepoznato, fude i od iskustva udaljeno, psihofizicko i egzi-
stencijalno stanje, uslovljeno dinamikom hroni¢ne, progresivne i letalne bolesti.
Njegova zivotna istorija viSe nije bila kontinuirana i linearna, ve¢ isprekidana i
podeljena na zlatno doba pre bolesti i invalidskih kolica i mracno doba posle, a
buduénost, gledano dugoroc¢no, nije ni postojala.

Implicitni plan u narativnoj strukturi teksta pomalja se ve¢ iz redosleda na-
slova poglavlja: to je mitotvorni obrazac price koja kombinuje mit o potrazi/pu-
stolovini i glavne elemente/faze obreda prelaza. Glavni junak price je tragicno
onesposobljeni antropolog sa proslos¢u istrazivaca, etnografa i putnika, koji je
imao retku privilegiju da zivi na dalekim mestima medu egzoti¢nim narodima i
da dozivi uzbudljive stvari o kojima vecina njegovih Citalaca moze samo da
Cita, masta ili sanja. Ali, opasne plovidbe kanuom u vodama Tapazosa, lovacki
pohodi i logorovanja sa tetoviranim Indijancima, ¢udesni prizori izlaska sunca i
povratak "decjoj nevinosti" junaka i njegove partnerke u amazonijskim Sumama
1 savanama — sada su samo romanti¢ne uspomene na "svet koji nestaje" (172,
211) i sopstvenu zauvek zavrSenu etnografsku misiju u njemu.

U skladu sa stavom da je etnografsko istrazivanje "distinktivno i definisuce
obelezje" antropologije (172) i pod devizom "jednom etnograf zauvek etno-
graf”, Merfi je i svoju hroni¢nu bolest reinterpretirao kao vrstu produzenog
antropoloskog terenskog rada "kod kuce". Po cenu akutnog otudenja od kultu-
re druStva iz kojeg je potekao, bolest mu je omogucila da prodre u jedan
drugaciji "drustveni svet koji nije bio manje neobian od sveta amazonijskih
Suma" (str. xi).

U tom poduhvatu, glavni izvor inspiracije mu je bilo samo jedno
antropolosko delo — Levi-Strosovi Tuzni tropi. Dok su za francuskog antropolo-
ga njegovo stvarno putovanje u prostoru i iskustvo bili pozadina i glavni izvor u
proucavanju strukture ljudskog uma, za ameri¢kog antropologa je to bila njego-
va licna "odiseja u unutraSnjem svemiru", a cilj istrazivanje sopstva i osecanja
(str. xii). Svoju etnografsku potragu za drustvom svedenim "na njegov najpro-
stiji izraz", Levi-Stros je okoncao medu Nambikvarama u Mato Grosu i uvidom
da je naposletku otkrio "samo ljude" (Levi-Stros 1999, 252). Merfi otkriva, na
pocetku i kraju svoje potrage, drustvo; kao i Levi-Strosovi Indijanci, onesposo-
bljeni su i "marginalni ljudi" i ljudska bi¢a svedena na svoju golu sustinu, te
proucavanje njihove egzistencije na margini drustva moze mnogo da nam
saopsti kako o datom drustvu tako i o drustvenom zivotu uopste (5).
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In the beginning subjekt se suoCava sa prvim Signs and Symptoms bolesti
koja postepeno, ali neumitno i nepovratno, dovodi do promene njegovog egzisten-
cijalnog stanja i drustvenog identiteta: iz stanja zdravlja u stanje bolesti, iz statu-
sa zdrave, fizicki sposobne, samostalne i autonomne li¢nosti u status (ulogu ili
"zanimanje") hroni¢nog pacijenta, zavisne osobe sa ogranicenim mogucnostima
autonomnog delanja, oSteCenim sopstvom i stigmom "nezeljene razliitosti"
(Gofman 2009, 17).

Zapocinje njegovo neizvesno i dramatic¢no "putovanje", The Road to Entropy,
odakle je mogu¢ privremeni The Return — porodici, profesiji, drustvu i sopstvu,
kroz introspektivnu reinterpretaciju sopstvene proslosti i katarzicno izmirenje sa
njom u potrazi za smislom zivljenja i u teznji za samoprevazilazenjem. Subjekat
zatvoren u svom zanemelom telu i "glavi" nastavlja kao Damaged Self da zivi u
drustvu i svetu, u kojem se deSavaju izvesni, mada redukovani i kvalitativno iz-
menjeni, Encounters sa drugima i da vodi The Struggle for Autonomy, svestan
da ¢e se The Deepening Silence okoncati afazijom, entropijom i smrcu ili, kao
§to je Beket napisao u romanu Murphy: "Soon his body would be quiet, soon he
would be free" (165). Ali, "Nije gotovo sve dok nije gotovo" (izreka koju Ame-
rikanci pripisuju igracu bejzbola Lorensu Piteru Beri sa nadimkom "Jogi",
¢uvenom po tautoloSkim i paradoksalnim iskazima) zato Sto, prema izreci
Dzonija Kesa, There's no cure for life (either) (221).

Sa gotovo brutalnom iskrenos¢u, Merfi portretise sebe, svoje intimne iluzije
i deluzije, i dogadaje iz svog porodi¢nog, bra¢nog i profesionalnog zivota, od
ranog detinjstva do zrelog doba: obrazac socijalizacije i odrastanje u Kvinsu za
vreme Depresije i Drugog svetskog rata; sopstveni alkoholizam kao dramu ne-
svesnog ponavljanja roditeljskog "greha" i scenario muskog junacenja, koje ¢e
sam razresiti 1 na taj na¢in se kona¢no pomiriti sa pokojnim ocem; stav ateiste
ili pre agnostika koji je napustio tradicionalnu religiju predaka'®, ali ne i njene
duboko interiorizovane predstave o krivici, ispastanju i kazni; prolaznu opsed-
nutost morbidnim i samoubilackim mislima; konstantan dozivljaj umora i usa-
mljenosti, i svakodnevnu borbu protiv Zelje za povla¢enjem od drugih i zdravo-

'8 Jednom prilikom Alfred Kreber ga je upitao: "Pretpostavljam, Merfi, da ste napu-
stili crkvu?" "Jesam", odgovorio je, "ali crkva nije napustila mene" (37). Smatrao je i-
nace da ne postoji stav ili ponaSanje koje bi bilo ¢isto "religiozno" i religiju je shvatao,
slicno Klifordu Gercu, kao skup dispozicija, osecanja i radnji kojima ljudi pridaju
odredena znadenja i vrednosti. Cak ni u najtezim fazama bolesti nikada nije dosao
iskuSenje da potrazi utehu u tradicionalnoj religiji, formalnim verovanjima i obicajima
katolicizma. Ali, mada je bog u njegovom duhu bio mrtav, krivica i ispastanje su bili
"zivi 1 zdravi". Polozaj njegovog tela i snazan bol za vreme arteriografije u bolnici evo-
cirali su arhetipsku scenu Hristovog razapinjanja na krstu. To zastraSujuce iskustvo ga je
podsetilo na bezvremene simbole i dramaturgiju Katolicke crkve. Tada je mogao, bar na
kratko, da se poistoveti sa srednjovekovnim flagelantima i hodo¢asnicima koji su na
kolenima prelazili put do irske crkve u Noku.
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razumskog sveta u izolaciju i privremeno utoCiste sna; kafkijanski uzas budenja
u svom drasti¢no preobrazenom i nemo¢nom telu; ali i strast za Zivotom, samo-
afirmacijom i ucestvovanjem u svetu ili bar posmatranjem dogadaja iz pozadi-
ne.

U okviru li¢nog narativa, dominantni motivi su figura emotivno nedostup-
nog oca kao pasivno zavisne licnosti, alkoholicara i "gubitnika"; rani gubitak
majke koja je preminula od raka kada je Merfi imao 13 godina; porodi¢no
siromastvo i stid; nemogucénost ispunjenja emocionalnih potreba i njihovo po-
tiskivanje; jak skript u socijalizaciji "decaci nikada ne placu” i njegova potvr-
da kroz iskustva u americkoj mornarici na Tihom Okeanu za vreme rata, kada
su redovna upotreba alkohola, tabu ispoljavanja tzv. negativnih emocija
(strah, tuga, bes) i humorno-ironijska distanca prema stvarnosti postali sastav-
ni deo njegovih odbrambenih mehanizama; potom, izbor profesije terenskog
antropologa i uloga univerzitetskog predavaca, koju je Merfi smatrao svojom
autenticnom vokacijom itd. Antropologija je od njega nacinila posmatraca
svih ljudskih stvari i poucila ga o njihovoj raznovrsnosti, "slavi" i prolaznosti.
Na vrhuncu li¢ne krize, shvatio je da je Zivot "previse zanimljiv da bi ga se
covek lako odrekao" i odlucio da se ponovo "pridruzi svetu" (66).

Merfi se pojavljuje u svom tekstu i predstavlja u mnostvu uloga i situacija,
dokle god njegovo secanje seze: kao Cetvorogodisnji decak koji se igra u
dvoristu iza kuce i iznenada pada zato §to mu se noga ukocila (najraniji simp-
tom bolesti, koji porodi¢ni lekar 1928. godine proglasava za napad "reumati-
zma"); "mornar sklon picu"; ratni veteran sa Pacifika i jedan od nekoliko mili-
ona korisnika GI Bill-a, najbolje investicije u istoriji SAD; predavac pocetnik
sa neprijatnim osec¢anjem da je "mornar koji se ukrcao na pogresan brod";
maco muskarac, "bahati muz" i depresivni zavisnik kome je alkoholizam osla-
bio volju i ugrozio sposobnost da napise udzbenik iz Opste antropologije'®;
strastveni pusac koji pusi vise od dve kutije cigareta dnevno, ali koji je u sta-

' Knjiga o opstoj antropologiji treba da sadrzi sve oblasti, prema klasi¢nom boasov-
skom modelu — kulturnu antropologiju, arheologiju, fizicku antropologiju i lingvisti-
ku; on je medutim protokom vremena izgubio interesovanje za te discipline i korak u
praéenju njihovog razvoja. Stavise, odlu¢io je da prestane da ih predaje kada mu je j-
edan student postavio pitanje o sastavu DNK. Protein, odgovorio je Merfi lakonski.
Student je bio uporan: "Sta je protein?", na §ta je Merfi uzvratio: "Mislite li da sam ja
hemicar?". Blokirala ga je sama pomisao da se mora baviti temama kao $to su fosilni
Covek, vrhovi za strele i sintaksa; osecao se kao da ponovo pise diplomski rad. Posle
Cetiri godine, uspeo je da zavrsi samo uvodno poglavlje rukopisa, ali je tada prestao
da pije i razresio svoje strahove od buducnosti i siromastva. Kada ga je urednik, inace
drug po ¢asi, pitao zasto je odustao od pisanja knjige, Merfi mu je odgovorio: "Zato
§to se vise ne plasim" (78).
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nju da donese odluku i prode kroz apstinencijalnu krizu bez struéne pomoéi*’;
uspesan predavac i pomalo Soumen koji nastoji da docara "romantiku" disci-
pline i da odrzi fluktuirajucu paznju 200 studenata u auli fakulteta; pisac koji
je nekada na vrhuncu zdravlja odlagao obavezu pisanja knjige i umesto toga
bacao se na krecenje ku¢e od podruma do tavana; "dobar pacijent" koji stoicki
podnosi vest o svojoj dijagnozi, postuje pravila bolnic¢ke "igre" (imperativ "ne
kukaj i ne zali se") i "saraduje" sa lekarima i medicinskim osobljem; u stanju
je da se Sali na svoj racun i zabavlja posetioce u bolnici, ali ne i da place kada
mu je najteze; koji se u centru za rehabilitaciju ponaSa prema devizi "zapni
jace" i radi dvostruko vise nego njegove kolege da bi dokazao sebi i drugima
da je intelektulalno ziv i sposoban; sredovecan, zaposlen i profesionalno
potvrden muskarac u invalidskim kolicima o kojem se govori u treCem licu,
ponekad i u njegovom prisustvu, ili u pro§lom vremenu (pitanje socijalne rad-
nice "Sta je bilo vase zanimanje?"; "Steta, bio je tako dobar momak", komen-
tar poznanika na vest o njegovoj bolesti); koji ne moze da podnese sazaljenje,
snishodljivost i patronizaciju u ponasanju drugih prema sebi (epizoda sa sto-
matologom koji ga je odozgo potapSao po glavi kao da je dete), ali mu prija
druZenje sa studentima koji sitnim gestovima izrazavaju svoju solidarnost i sa
zenama, za koje viSe ne predstavlja nikakvu seksualnu pretnju; paraplegiCar
¢iji zgrCeni 1 iskrivljeni prsti nisu u stanju da namotaju Spagete na viljusku,
zbog ¢ega mu presedne svaki obrok, izgubi apetit i zapadne u stanje uzrujano-
sti ili duboke potisStenosti; zarobljenik invalidskih kolica i prizemlja kuce koji
fantazira o samoubistvu kao nadinu da izade iz nepodnogljive stvarnosti*', ali
se pita kako bi mogao da nabavi oruzje ili otrov, gde bi mogao da ga skloni a
da Jolanda to ne otkrije i da li bi bio motoricki u stanju da izvede taj poslednji
¢in slobodne i svesne volje, itd.

2 Prestao je da pije krajem 1966. odjednom. Nikada nije potraZio stru¢nu pomo¢,
niti je uzimao antidepresive i sedative. Odbijao ga je polureligiozni karakter iskustva
Anonimnih alkoholi¢ara i nije hteo da se pridruzi ¢ak ni "sekularnijem" ogranku na
Kolumbiji, gde bi li¢ne ispovesti njegovih kolega najverovatnije zvucale kao "naucni
radovi" (71). Neki njegovi prijatelji su bili potpuno zavisni od AA; kada su ostavili
flasu, nasli su utociste u grupi za podrsku i na taj nacin samo zamenili jedan oblik
zavisnosti drugim, pri ¢emu je njihova otudenost od drustva ostala ista. Merfi je hteo
da povrati licni integritet, redefiniSe svoj identitet i preorijentiSe se na spoljasnji svet,
a ne da zapadne u novi oblik zavisnosti. Medutim, kasnije ¢e se licno uveriti, u toku
dva "gadna" meseca, da je odvikavanje od pusenja mnogo teze nego odvikavanje od
alkohola.

2! Jolanda je shvatila o éemu on razmislja i suogila ga sa time. Umesto da mu pri¢a
o svim dobrim stvarima u zivotu, rekla mu je $ta bi njegova smrt znacila za nju i decu.
To nije njegova privatna stvar jer, iako u teoriji "nasi Zivoti pripadaju samo nama",
oni pripadaju i drugima (66). Bilo mu je jasno da ne moze sebi priustiti smrt.
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Merfi ukazuje i na eutanaziju kao emergentan fenomen, drustveni problem
i temu popularne i visoke kulture.”* Rekla bih da je izraz "emergentan" prikla-
dan u ovom slucaju jer, iako se samoubistvo (v. Dirkem 1997) praktikovalo u
raznim oblicima kroz istoriju i razliCite kulture, kao i napustanje ili ubijanje
staraca, neizledivih bolesnika i novorodendadi®, njegovo tematizovanje kao
"prava na smrt" i "ubistva iz samilosti", a posebno realizacija tog prava u
praksi, nalaze interdisciplinarni pristup i viSeaspektnu analizu u okviru "antro-
pologije savremenosti" (v. Rabinow 2003).

Merfi dovodi u vezu alkoholizam, kao li¢no iskustvo i egzistencijalno stanje,
sa opstijim antropoloskim problemima konceptualizacije muskosti/muzevnosti i
drustvene dominacije muskaraca. Prema psihoanalitickoj teoriji, alkoholizam
kod muskaraca je sredstvo potvrdivanja muskosti, negiranje sklonosti ka pasiv-
nosti i identifikacije sa majkom. Taj sindrom je u velikoj meri posledica odra-
stanja sa modelom slabe i prezrene licnosti oca i jake, ali i veoma ambivalentne,
li¢nosti majke (72). Merfi je smatrao da je i njegova li¢na istorija predstavljala
varijantu te opSte teme. Svoje hroni¢no pijenje od rane mladosti, koje se do sre-
dine Sezdesetih pretvorilo u pravi alkoholizam, protumacio je kao vid bekstva i
podvojenosti izmedu prihvacene uloge neodgovornog mornara u stalnom bek-
stvu od obale i potisnutog unutrasnjeg deteta, preplasenog i tuznog decaka od
trinaest godina koga je majka zauvek napustila.

U mnogim tzv. primitivnim drustvima muskarci veruju da dominiraju nad
Zenama, na primer, zato $to imaju kontrolu nad izvesnim tabuisanim objekti-
ma ili svetim muzi¢kim instrumentima kao amblemima i rekvizitima mo¢i.
Prema mitu Mundurukua, ti instrumenti su jednom davno bili u posedu Zena,
koje su ih koristile da bi imale vlast nad muskarcima; medutim, u prvoj seksu-
alnoj revoluciji u svetu, muskarci su preoteli vlast od Zena i preokrenuli uloge
polova (up. Bemberdzer 1983). Ovaj mit i rituali povezani sa njim su, prema
Merfijevom tumacenju, metaforicna pri¢a o dominantnoj majci i teznji sinova

22 Ovim drustvenim problemom bavi se drama Brajana Klarka sa po&etka 1970-ih,
Whose Life is it Anyway?, koja je nakon televizijske adaptacije izvedena na Vest Endu
u Londonu 1978. i izazvala veliku kontroverzu u javnosti. To je prica o mladom
vajaru Kenu Harisonu koji je nakon saobracajne nesrece ostao trajno paralizovan od
vrata nanize i koji trazi zakonsko pravo na eutanaziju; posle mnogo borbe i protivl-
jenja medicinskog osoblja u bolnici, sud ipak donosi pozitivau presudu. Tu ulogu je u
londonskoj predstavi tumacio Tom Konti, koji ¢e kasnije debitovati u istom komadu
na Brodveju. Godine 1981. DZon Bedem je snimio film sa Ric¢ardom Drajfusom u
glavnoj ulozi, u kojem su glumili i DZon Kasavetis, Kristin Lati i Bob Balaban.

3 Npr. u nekim afri¢kim grupama su ubijali neizlegivo bolesne ili povredene ako
je umiranje previse dugo trajalo. Eskimi su imali obi¢aj da napustaju svoje starce i
nejake. Film japanskog reditelja Soheija Imamure Balada o Narajami (1983, rimejk -
filma iz 1958) obraduje sli¢nu temu, na osnovu romana Si¢iroa Fukuzave o legendar-
nom obiéaju ubasute u drevnom Japanu.
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da pobegnu od nje kako bi zastitili svoju "krhku" muskost. Smatrao je da su
Cegrtaljke i falusoidne frule u tajnom muskom ritualu Mundurukija samo
simboli¢ki izrazi univerzalnog nastojanja muskaraca da odrze mit o muskoj
superiornosti: "Svi smo mi braca ispod koze" (72). Sinovi moraju da izgube
majku kao objekat ljubavi i kao model u identifikaciji, ali njihovoj muskosti
stalno preti opasnost da se vrate u njeno "krilo", da izgube svoju tesko ostva-
renu autonomiju i regrediraju u stanje pasivne zavisnosti. Teznja muskaraca
za dominacijom nad Zenama je manifestni izraz tog bazi¢nog straha.

Paradoks Merfijeve situacije je bio u tome §to je njegova telesna onesposo-
bljenost dovela do gubitka licne autonomije, stanja pasivne zavisnosti i muta-
cije odnosa u braku. Jolanda je dobila ne samo muza invalida ve¢ i "trece de-
te" u porodici, a on je dobio "suprugu-majku" (218).

Merfijev prozni stil je razgovetan, "teCan" i uverljiv, a pristup jednom veo-
ma delikatnom predmetu, sacinjenom od ispovedne pricCe i refleksije o intim-
nom iskustvu, klini¢ki i dijagnosticki, liSen sentimentalne patetike i Cesto
zaCinjen anegdotama i britkim humorom, osobito prilikom samopredstavlja-
nja. Na primer: kada je rezultat mijelografije** pokazao da je uzrok opstrukci-
je benigni tumor koji se razvio na vrhu torakalnog dela njegovog ki¢menog
stuba, izmedu lopatica i "ta¢no tamo gde Mundurukui veruju da se nalazi
dusa" (29), Merfi je u razgovoru sa neurologom $aljivo primetio da bi neki
dobar $aman mozda mogao da izleCi njegovu bolest i da otkrije ko ju je na
njega "bacio".

Neurolog je konstatovao da je re¢ o ependimomu, benignom tumoru koji
raste na ependimalnim ¢elijama. Benigni intestimalni tumor moze da raste i
dostigne velike dimenzije a da pri tom ne izazove veliko ili trajno oStecenje i
obi¢no se moze uspe$no odstraniti. Medutim, neuralni tumori se razvijaju
unutar ograni¢enog prostora lobanje ili ki¢menog kanala. Kada dostignu
odredenu veli¢inu, vrse pritisak na mozak, odnosno mozdinu, pri ¢emu nervne
¢elije pod pritiskom odumiru i viSe se ne mogu regenerisati. Benigni tumori
na mozgu izazivaju slepilo, invaliditet, ludilo i smrt. Benigni tumor ki¢menog
stuba moze izazvati paralizu. No, s druge strane, dodao je neurolog, ependi-

* "Mijelografija je neuroradioloska metoda koja omogucava dijagnostikovanje -
patoloskih procesa koji suzavaju ki¢meni kanal (intramedularni i ekstramedularni
tumor, edem, angiom, arahnitis, diskus hernija, kompresiona fraktura prsljena). Kod
descedentne mijelografije kontrast se ubrizgava u cisternu magnu, a potom se prati na
njegovom putu niz kiémeni kanal do duralne vrece u sakralnom regionu. Prethodno se
ispusti onoliko likvora koliko se zeli ubrizgati kontrasta. Ukoliko kontrast naide na pr-
epreku, on se zaustavlja ili se usporava njegov prolazak (stop kontrasta). Kontrast ¢e-
sto ocrtava prepreku i tako se moze dijagnostikovati intramedularni ili ekstramedu-
larni tumor." Citat preuzet sa http://www.stetoskop.info/Mijelografija-510-c13-
content.htm
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momi retko "ubijaju" i moze se godinama ziveti sa takvim tumorom. Merfi se
zamislio i upitao doktora: "Da li je to dobra ili losa vest?" (24).

Nakon jedne od mnogih intervencija i operacija, mogao je samo da lezi u
svom bolnickom krevetu i meditira, previse slab da bi se koncentrisao na
Citanje, "ali ne i toliko bolestan da bi gledao TV" (5). U maloj univerzitetskoj
bolnici Neuroloskog instituta, odnosi izmedu osoblja i pacijenata bili su manje
formalni i niko ga nije pitao: "Kako smo danas?" (22). Veéi deo vremena u
bolnici je proveo odgovarajuci na pitanja studenata medicine i stazista. Ozbilj-
no je razmisljao o tome da zapise sve svoje simptome, od najranijih do najno-
vijih i da im podeli kopije. Posle tri nedelje takvih ispitivanja, zakljucio je da
mu univerzitet duguje platu za letnju nastavu.

Kako se njegovo stanje pogorsavalo, poceo je da posmatra svoje telo kao
disfunkcionalan sistem za odrZavanje zivota, Cija je jedina funkcija bila da mu
sacuva glavu; njegov mozak je bio jedini deo centralnog korteksa koji je jo$
uvek dobro funkcionisao. Ironija njegove situacije ga je podsecala na Donova-
nov mozak, nau¢nofantasti¢ni film iz pedesetih godina o opakom, subverziv-
nom mozgu u "tegli" koji naucnici vestacki odrzavaju u zivotu.

Zbog svog neobicnog smisla za humor i performativnosti u nastavi, Merfi
je uzivao veliku popularnost medu studentima, od kojih su neki postali afirmi-
sani antropolozi (Dwyer 2010, 79). Humor je poseban stav prema sebi, stvar-
nosti i svetu, nacin da se distanciramo od sebe i uzdignemo iznad date situaci-
je, makar i na kratko, sredstvo koje nam omogucéava uvid u zZivotne kontraste,
a time 1 relativizovanje patnje; recju, vestina i "umetnost zivljenja" (Frankl
1994, 48).

Ova obelezja Merfijevog stila su u znacajnoj meri rezultat njegove profesio-
nalne obuke i etnografskog fieldworka, kao 1 li¢ne sposobnosti da uspostavi dis-
tancu prema vlastitom iskustvu, da se "odveze" od sopstvenog tela i da sebe po-
smatra "spolja" — kao da se sve to dogada "nekom drugom" (5). U svakodnev-
noj zivotnoj praksi, to je znacilo ziveti "dan po dan", podvrgnuti se disciplini
svesnog kontrolisanja emocija i misli — potiskivanjem brige i anksioznosti, kao i
odustajanjem od pravljenja bilo kakvih ambicioznih ili dugoro¢nih planova.
Medutim, referentni okvir njegovog svakodnevnog trpljenja je prevazilazio mo-
to "dosta je danu zla svoga".>

Njegov stav prema zivotu i smrti se promenio za vreme bolesti. Poceo je
da posmatra svaki dan, nedelju, mesec i godinu kao poklon. Naucio je da zivi
u sadasnjosti; svaki dan je bio zivotno postignuce, a svaki rodendan ¢udo.
Vise se nije plaSio smrti; bila je otada sa njim kao stari prijatelj, zajedno sa re-
afirmacijom Zivota. Merfi je taj stav smatrao "veoma irskim".

23 "Ne brinite se dakle za sutradnji dan, jer ¢e se sutra brinuti za sebe; dosta je danu
zla svoga" ("Beseda na Gori", u Jevandelje po Mateju).
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Tajna Merfijeve uspesne strategije da zivi "ovde i sada" i da ne misli na su-
tra bio je dobro "podeSen" mehanizam potiskivanja, sposobnost da se odvoji od
emocija i da spreci napade straha. Svoje mehanizme odbrane objasnio je kao re-
zultat irskog katolickog vaspitanja u tridesetim i Cetrdesetim godinama 20. ve-
ka, kada su empatija i saosecanje imali malu vrednost u prezivljavanju. Na boj-
nom brodu na kojem je sluzio, jedini dopusteni vid izraZavanja emocija je bio
smeh; bilo je apsolutno zabranjeno ispoljiti strah zato §to je strah zarazan.

Vrsta stoicizma koja je odlikovala odrastanje njegove generacije za vreme
Depresije i rata i ceo "arsenal" odbrambenih mehanizama ¢inili su ga veoma
"losim kandidatom" za psihoterapiju (15). Zbog toga se nikada nije podvrgao
psihoanalizi, a jedini pokusaj psihoterapije u pocetku njegove nedijagnostikova-
ne bolesti, kada je bila aktuelna pretpostavka o njenoj psihosomatskoj etiologiji,
zavrSio se nakon samo dve seanse. Psihoanaliticar, za kojeg se ispostavilo da je
rajhovac, konstatovao je redak slucaj potpuno somatizovane depresije, "zabloki-
rane" u telu 1 misi¢ima, i predlozio je Merfiju orgonsku terapiju. Teorija Vilhel-
ma Rajha (Rajh 1988), po kojoj telo i psiha primaju energiju od orgonske radi-
jacije, koja se moze zatvoriti u specijalno konstruisane orgonske kutije, imala je
izvesnu, ograni¢enu popularnost u 1950-im. Merfi ju je i tada i kasnije smatrao
za "besmislicu". Iz istih razloga, otpisao je i savremeni popularni imperativ da
"treba biti u kontaktu sa svojim ose¢anjima" kao "psiholosko brbljanje i narcisi-
zam" (28).

Drustvena konstrukcija onesposobljenosti i onesposobljenost kao
identitet

Merfi je bio druStveni konstrukcionista, ali vise naklonjen univerzalizmu
nego kulturnom relativizmu. Sli¢no Levi-Strosu, smatrao je da svi pripadnici
vrste Homo sapiens poseduju zajednicki, pozitivno odreden mentalitet i,
slicno Frojdu, da postoje izvesne konstante ljudskog stanja ili univerzalije,
bez obzira na tip kulture. Ukratko, verovao je da postoje "Muskarac i Zena"
(224) u generickom smislu, da je veza izmedu majke i deteta primordijalna, da
je ljudsko ponasanje drustveno, da je ljudska situacija trajno obeleZena
napeto$¢u izmedu suprotnih teznji, povezivanja sa drugima i povlacenja u se-
be i izolaciju, da su zivot i ljubav uvek i svuda suprotstavljeni smrti i alijena-
ciji. U svim druStvima zivot se smatra vredno$¢éu koja se mora braniti, dok
smrt, uprkos njenoj neizbeznosti, predstavlja pretnju po drustveni zivot.

Za Merfija, paraliza je istovremeno metafora te borbe protiv smrti, izolaci-
je 1 disolucije i alegorija zivota i entropije. Svoje stanje i naraciju o Zivotu
uporedio je sa praksom §amana iz plemena Sipibo u Peruu, koji za vreme se-
anse leCenja pripovedaju mitove u stanju potpune nepokretnosti. Razlika je u
tome S§to je njegova "mitizovana" povest imala za cilj ne izleCenje ve¢ razu-
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mevanje, potragu za smislom i zna¢enjem u druStvenom i kulturnom svetu u
kojem nema apsolutnih i konac¢nih znacenja (222).

Prihvatio je osnovno teorijsko stanoviste drustvenog konstrukcionizma iz
filozofske (Huserl, Merlo-Ponti) i socijalne fenomenologije (Sic, Piter Ber-
ger). To je relativistiCko glediSte koje implikuje da razli¢iti uslovi i nacini
zivota ljudi oblikuju i razlicite sociokulturne "svetove". Stvarnost je predmet
grupnog konsenzusa, drustveni konstrukt koji se iznova potvrduje, preispituje
ili stvara u konverzaciji i interakciji sa drugima. Razumevanje stvarnosti je
oblikovano i posredovano jezickim kategorijama i kulturnim simbolima.

1z te perspektive, onesposobljenost je istovremeno psiho-fizicko stanje i je-
dan vid drustvenog identiteta; njegovi uzroci su organski, ali ga drustvo
definiSe i daje mu znaCenje. Prema Merfiju, za motoric¢ki onesposobljene 0so-
be, njihovo stanje je ontologija, uslov i na¢in njihovog postojanja u svetu.
Ovaj subjektivan zakljucak, medutim, prenebregava Cinjenicu da populacija
onesposobljenih nije monolitna i homogena kategorija ve¢ heterogen skup, u
okviru kojeg postoje znacajne razlike u zavisnosti od vrste, prirode i stepena
onesposobljenosti: da li je kongenitalna ili steCena, stati¢na ili progresivna,
formalna ili funkcionalna, vidljiva ili nevidljiva (Couser 2005, 96); kao i od
nacina na koji subjekti shvataju sebe i da li svoj nedostatak poistovecuju sa
onesposobljenoscu ili ne.

Merfi je tvrdio da je zbog totalizujuce prirode uticaja teskog telesnog
oStecenja na svesno misljenje i njegove interiorizacije u nesvesnom, onesposo-
bljenost znacajniji element identiteta nego bilo koja drustvena uloga — uzrast,
zanimanje, etnicka pripadnost itd. Naime, onesposobljena osoba ne moze da se
"dekontaminira" od svesti o svom stanju, niti joj drustvo to dopusta. Zbog toga je
Merfi trajnu onesposobljenost smatrao identitetom, a ne ulogom, tj. dominant-
nim obelezjem kojem se sve drustvene uloge moraju prilagoditi ili podrediti.

Ukratko, na osnovu licnog iskustva i istrazivanja Merfi je otkrio Cetiri naj-
dublje promene u svesti onesposobljenih: nedostatak samopouzdanja, opsed-
nutost razmi$ljanjem o fiziCkom nedostatku, snaznu i prikrivenu sklonost ka
besu®® i sticanje novog nezeljenog identiteta. To stanje je uporedio sa predsta-
vom o invaziji tudina koji se infiltriraju u tela ljudi, kada stari i novi posednik
koezgistiraju u istom telu kao dva neprijateljska bica, odnosno sa Kafkinom
fikcijom o metamorfozi ljudskog bi¢a u ne-ljudsko. Posvedocio je to prime-
rom iz li¢nog iskustva: kada ga je bolnicarka ostavila samog za vreme jutar-

*% Bitna komponenta subjektivnog Zivota onesposobljenih je ljutnja koja ima dva -
glavna vida: a) egzistencijalni, kao ogorcenost na sudbinu i mrznja prema sebi koja je
generisana stidom i krivicom, sli¢no gnevu crnaca u Americi; b) situacioni, kao nacin
reagovanja na frustraciju ili ponasanje drugih. Vrsta i ja¢ina gneva onesposobljenih v-
arira u zavisnosti od individualne istorije, vrste onesposobljenosti i stepena ostecenja,
ali se pogorSava u interakciji sa zdravim osobama.
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njeg kupanja (bio je ve¢ kvadriplegicar), lezao je u istom polozaju pola sata ili
vise, preplavljen panikom i dozivljajem da je zarobljen u sopstvenom telu, po-
put Gregora Samse pretvorenog u dzinovsku bubu, koja leze¢i na ledima i
mlatarajuc¢i nogama ocajnicki pokuSava da se vrati u normalan polozaj. Tada
je prvi put u zZivotu zaista razumeo Kafkinu pricu.

Ako svaki iskaz ili tekst predstavlja odgovor na neko pitanje, kao $to tvrdi
Gadamer, li¢no svedocanstvo ameri¢kog antropologa, izmedu ostalog, daje od-
govor i na neizgovorena pitanja "kako izgleda biti" paraplegicar i kvadriplegicar
i postati "drugi" u sopstvenom drustvu.”” Mada ¢e to mozda nekome zaliiti na
esencijalisticku tvrdnju o epistemickoj povlas¢enosti onesposobljenog subjekta,
prosecna, zdrava i samostalna odrasla osoba teSko moze da zamisli i razume di-
menzije bespomocnosti jednog kvadriplegiCara i njegove zavisnosti od drugih.

Merfi je smatrao da su njegov narativ i etnografski izvestaj relevantni za raz-
umevanje kako drustvenih aspekata zivota onesposobljenih, tako i kulture i
poloZzaja pojedinca u okviru nje. Odnos izmedu drustva i njegovih simbolic¢kih
normi kao modela za stvarnost ili uputstava za delanje, s jedne strane, i teznji,
interesa 1 akcija obi¢nih ljudi, s druge, shvatao je kao konfliktan; trajno obelezje
istorije je protivurecnost izmedu ljudskih namera i kulturnih vrednosti.
Proucavanje onesposobljenosti kao egzistencijalnog stanja i poloZaja omogucava
uvide u "arenu" u kojoj se manifestuje ta napetost i vodi borba izmedu pojedin-
ca i drustva.

Takav, u sustini, akcioni pristup orijentisan na subjekta/ucesnika je odgova-
rao Merfijevom rezilijentnom etosu antropologa, pisca i "borca" u svakodnev-
nom Zzivotu. Njegova trajna onesposobljenost ga je ucinila strancem u odnosu
na ameri¢ku kulturu i njen mejnstrim. To nezeljeno otudenje je motivisalo
snaznu potrebu da kao antropolog prodre dublje ispod kulturnih razlika kako bi
razumeo modalitete ljudskog stanja (ne "ljudske prirode") i jedinstvo opsteg
ljudskog iskustva (225). Tako shvacena, onesposobljenost je integralni deo ljud-
skog iskustva i "fundamentalan aspekt ljudske raznovrsnosti" (Couser 2005).

Merfi razmatra Sirok dijapazon teorijskih pitanja, empirijskih pojava i egzi-
stencijalnih problema u vezi sa onesposobljenos¢u; neki od tih problema su
specificni za americko drustvo, ali vec¢ina ima opstiji karakter kada je re¢ o
slozenim drustvima. Naj¢e$¢i problemi su nezaposlenost i ekonomska zavi-
snost”™*; u najboljem slucaju, alternativa tome su zanimanja i radna mesta sa, u
proseku, nizom ili veoma niskom cenom rada. Pored toga, zaposlenost povlaci
za sobom gubitak prava na socijalnu pomo¢, kuénu negu i druge prinadleznosti.

27 Ova pitanja Merfiju niko nikada nije postavio jer bi to narusilo pravila "pristojn-
osti" srednje klase, niti ih je on postavljao drugima pre nesto §to se razboleo (87).

* Ekonomska zavisnost uopite uzev teze pogada muskarce i njihov drustveni
polozaj zbog kulturnog imperativa u ameri¢kom drustvu da "zene mogu da rade", ali
"muskarci moraju da rade" (204).
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Zbog toga, ¢ak i oni koji imaju strucne kvalifikacije, koji su u odredenoj meri
sposobni za rad i teze ekonomskoj nezavisnosti*’ ne mogu sebi da "priuste" zapo-
slenost, jer u tom slucaju vise gube nego Sto dobijaju u materijalnom pogledu.

Merfijeva knjiga je 1987. godine dobila nagradu "Lajonel Triling", koju
Univerzitet Kolumbija dodeljuje svake godine. Medutim, uprkos uspehu u
akademskim, stru¢nim i knjizevnim krugovima, izgledalo je kao da se pojavi-
la u politicki veoma nepovoljnom trenutku i periodu ekonomske recesije. Dru-
go izdanje knjige se pojavilo 1990. godine kada je donesen i stupio na snagu
zakon poznat kao The Americans With Disability Act, koji garantuje
gradanska prava licima sa mentalnim i telesnim o$tecenjima i zabranjuje svaki
vid diskriminacije prema njima. Po Merfijevom uverenju, znacaj tog zakona
za onesposobljene je ekvivalentan znacaju koji je za Afroamerikance imao
Zakon o gradanskim pravima iz 1964. godine (str. vii). U novom predgovoru
je ukazao i na pozitivne reakcije strucnjaka razlicitih profila i Sire publike, a
posebno one kategorije Citalaca do ¢ijeg misljenja mu je bilo najvise stalo; nji-
hova povratna informacija je bila da je rekao "onako kako jeste". Jedanaest
godina nakog Merfijeve smrti izaslo je tre¢e izdanje knjige (2001).

Merfijeva knjiga tematizuje slozen korpus tema od kojih su najvaznije:
kulturne konceptualizacije i reprezentacije bolesti; antropoloska perspektiva i
kritika medicinske paradigme bolesti; bolest i ekologija; drustvena interakcija
izmedu onesposobljenih i zdravih; onesposobljenost i seksualnost; psihologija
onesposobljenosti i njen uticaj na patologiju bracnih i porodi¢nih odnosa;
drustveni polozaj, rodni aspekti i ljudska prava onesposobljenih itd.

Ove teme i problemi ¢ine agendu savremenih interdisciplinarnih studija
onesposobljenosti, koja obuhvataju dve glavne oblasti rada — istoriju i kulturu
raznih vidova onesposobljenosti i posebnih populacija, i prou¢avanje onespo-
sobljenosti kao slozenog sistema kulturnih reprezentacija i drustvenih praksi
koje, sli¢no rasi i rodu, pripisuju odredena znacenjska svojstva osobama i
diskrimini$u ih na osnovu telesnih razlika.
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ANTHROPOLOGICAL AUTOTHANATOGRAPHY OF
ROBERT F. MURPHY

The subject of this essay is a textual and qualitative analysis of a single personal
testimony and ethnographic account on the phenomenology of bodily disability,
The Body Silent: The Different World of the Disabled by an American cultural
anthropologist Robert F. Murphy. The interpretation of the text and the narrative
structure of subjective experience is placed in the context of professional
biography of the author, theoretical framework of his anthropological writing
and style, as well as contemporary disability studies.
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