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Миедка – „она коју је обележио медвед, 
она која живи између два света“ 

Nastasja Marten, U očima zveri. CLIO, Beograd 2022, 129 str. 
Prevela sa francuskog Ljiljana Mirković

Настасја Мартен [Nastassja Martin] је француска антропологиња, 
књижевница, алпинисткиња, еколошка активисткиња и, судећи 
према начину самопредстављања у делу о којем је реч, нека врста 
добровољног отпадника од свог западног друштва. О биографији и 
професионалном раду Мартенове домаћи читалац може мало да 
сазна или реконструише из њене аутоетнографије, будући да је ау
торка веома уздржана када је реч о дељењу таквих података о се
би. Рођена је 1986. године у Греноблу и одрасла у Ла Пијеру, селу 
у Алпима (регион ОверњаРонаАлпи). У осврту на детињство на
помиње да је желела да живи „зато што постоје дивље животиње, 
коњи и зов шуме; широка пространства, високе планине и разбес
нело море; циркузанти, акробате на жици и приповедачи историје. 
Антиживот се сводио на учионицу, математику и град“ (стр. 68). 
Изгледа да је избор антропологије као професије и начина живота 
далеко од куће био природан пут за врсту сензибилитета који по
седује Настасја Мартен.

Студирала је социјалну антропологију на Школи за напредне 
студије друштвених наука (EHESS) у Паризу, одбранила докторску 
дисертацију о анимизму и космологији народа Гвич 2014. године 
у Лабораторији за социјалну антропологију и сада предаје на уни
верзитету. Под утицајем свог професора и ментора Филипа Деколе, 
који је „оживео реч анимизам да би њоме вредновао и описао“ вр
сту света који се разликује од западног, одлучила је да се као антро
полог посвети проучавању тих других начина живота и мишљења. 
„Зато што постоје неки стари видови живота који нису нестали, а 
које сте ви осавременили“, како је објаснила својој главној инфор
манткињи Дарји (р. 1952, живела у колхозу до распада СССР), када 
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је стигла у Твајан где борави овај евенски клан (стр. 86).1 Причајући 
о распаду Совјетског Савеза, Дарја јој је рекла, „Настја, једнога дана 
светлости су се погасиле и духови се вратили. Па смо опет отишли 
у шуму“ (стр. 81).

Настасја Мартен је почев од 2006. године вршила теренска истра
живања најпре код народа Гвич из атапасканске лингвистичке групе 
у Форт Јукону на Аљасци,2 где је провела неколико година, а потом 
међу Евенима на полуострву Камчатка у Русији (2014–2019). Живела 
је са овим сибирским номадима пет година у дубоко у тајги, „далеко 
од села, туризма и државе“, ловила заједно са њима, обедовала и спа
вала у њиховим јуртама, делећи њихов свакодневни начин живота. 
Најдуже је боравила на југу области Бистрински, у војној „no flying 
zone“, где последњи ловци номади Евени живе у релативној слободи, 
изван цивилизације. Стручњак је за арктичке народе и културе, и ко
ауторка документарног филма о зими у земљи Евена, Kamtchatka: un 
hiver en pays évène (2018).

Објавила је књигу Les Âmes sauvages: Face à l’ Occident, la résistance 
d’un peuple d’Alaska (Дивље душе: против Запада, отпор људи с Аљаске) 
2016. године, за коју је 2017. добила награду Француске академије 
„Луј Кастекс“ (Prix Louis Castex). Њено друго запажено дело, по ка
рактеру документарно, аутобиографскомемоарско, лично али не и 
патетично – каткад прожето хумористичким опаскама, каткад лирс
ким пасажима у описима природе и карактера – представља рефле
ксивно аутоетнографско сведочење под насловом Croire aux fauves 
(Gallimard, Paris 2019). Дело је убрзо преведено на енглески, In the 
Eye of the Wild (2021) и немачки језик, An Das Wilde Glauben (2021). И 
ова књига је крунисана престижном наградом, „Жозеф Кесел“ 2020. 
године, као врхунско остварење у оквиру француске књижевности. 
Ауторка ју је посветила [свим] „Бићима која се мењају, ма где да су“ 
(„To all creatures of metamorphosis, both here and there“, у енглеском 
преводу Софи Р. Луис; Martin 2021), док је епиграф преузела из Емпе
доклове етичкорелигијске поеме „Очишћења“ (фр. 117) –  „Јер ја сам 
већ једном био и дечак и девојчица, грм и птица, и нема риба која 

1    Видети на интернет страници Point du Jour International, http://www.
pointdujourinternational.com/catalogueFiche.php?idFiche=38480&PHPSESSID=5a9f
3ba429cefc5a016fa191ea69b2b0 (приступљено 3. 01. 2023).

2    Видети „Lectures: Martin, N. 2016“, http://www.archeogallay.ch/martin2016/ (при
ступљено 4. 01. 2023).
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се праћака у мору“,3 односно у преводу (препеву) Марјанце Пакиж: 
„Био сам некада ја већ и младић и девојка млада, жбуње и грабљи
ва птица и безгласна риба у мору“ (фр. 05, у Šćepanović 2021, 155). 

Српски превод француског оригинала, У очима звери, састоји се 
од четири поглавља под насловима „Јесен“, „Зима“, „Пролеће“, „Лето“ 
и допуњен је поговором рецензенткиње Љубице Арсић, „Бекство у 
загрљај звери“ (стр. 119–129). Интерпретативни текст Љ. Арсић усред
сређује се на колажну технику приповедања и симболизам текста, 
значења снова у кључу јунговске дубинске психологије (теорије ар
хетипова) и промишљања нараторке и протагонисткиње о једин
ственом животном искуству, нападу опасне звери и доживљеној пси
хофизичкој трауми на терену 2015. године. Настасја Мартен има 
две теренске бележнице, тзв. дневну и ноћну, црну свеску. Прва је 
испуњена подробним описима, записаним разговорима и распра
вама, који ће након прераде, рефлексије и рационалне критике по
стати материјал за књигу. Друга је слична надреалистичком колажу: 
„аутоматско исписивање, непосредно, импулсивно, дивље (...)“ (стр. 
32). Две бележнице су манифестни израз подвојености која је раз
дире, супротности између објективног и субјективног, спољашњег и 
приватног, интимног искуства.

У лето 2015. године, Настасја Мартен је заједно са својим прија
тељима Николајем и Ланом кренула у двонедељну експедицију на 
планински масив Кључевски (Кључевскаја Сопка), свету планину за 
домороце и највиши активни стратовулкан на Камчатки (око 4.850 
м), покривен снегом и ледом.4 У логору сања медведе чије је слике 
прогоне још од боравка у евенској јурти у тајги, буди се у зноју и те
скоби, али наставља да се пење, дише пуним плућима и ужива. „И 
то је потрајало неколико дана, осмех, лакоћа, тело се бруси, чула се 
изоштравају са успоном. Постоји неко пијанство високих плани
на. Силна срећа својствена издвајању. А одмах за њом чекају иску
шења“ (стр. 47). Последњег дана експедиције, након силаска са гле
чера, мећаве и свих преброђених тешкоћа, Мартенова се одвојила 
од својих сапутника и „другова по ужету“, заборавила на опрез и 
наставила сама да пешачи преко висоравни у густој магли. Тада је 
наишла на медведа.

3    Видети „Fragments of Empedocles“, prevod John Burnet. Wikisource, https://
en.wikisource.org/wiki/Fragments_of_Empedocles (приступљено 4. 01. 2023).

4    „Volcanoes of Kamchatka“, UNESCO World Heritage Convention, https://whc.unesco.
org/en/list/765/ (приступљено 3. 01. 2023).
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Тај сусрет у дивљини између људског бића, жене и недокучивог 
бића звери, крволочног мрког медведа који јој је одгризао део лица, 
поломио виличну и јагодичну кост и трауматизовао тело и психу, 
чини примарну тему и главни догађај у личном искуству, наративу 
и рефлексији о његовим значењима из перспективе социјалне ан
тропологије и проучаване домородачке културе са њеним анимис
тичким веровањима. Након спасења и избављења из ваздуха, руским 
војним хеликоптером, следе месеци хоспитализације, најпре у „дис
панзеру који личи на гулаг“ у селу Кључи, тајној руској војној бази 
ограђеној бодљикавом жицом (реминисценција на совјетско доба), 
а потом у болници у Петропавловску. 

Успут, чујемо нешто и о положају преосталих, русизованих старо
седелаца у том подручју и тајном центру за обуку руске војске:

„Не би требало да знам како на ово једно парче земље сваке не
деље шаљу бомбе из Москве, да би одмерили домашај и, у случају 
рата, погодили америчке обале мореуза. Не би требало да знам да 
су мобилисани сви староседеоци овог краја, Евени, Корјаци, Ител
мени, бар оно што је од њих преостало; зато што у недостатку со
бова и шуме апсурд постаје правило, па они прилазе да се боре за 
своје мучитеље. Знала сам то од самог почетка, а и мој занат је да 
знам такве ствари. Евени, са којима шумску свакодневицу делим 
већ више месеци, причали су ми како бомбе увече прште близу 
спаваоница. Смејали су се мојим питањима (...), али би увек ис
причали све. Село, алкохол, туче, како шума постаје све даља, а с 
њом се, малопомало, заборавља и матерњи језик, па недостатак 
посла; отаџбина је спас, те у замену добијају оно што нуди логор 
Кључи“ (стр. 13).

Боравак на „оронулом“ одељењу за реанимацију болнице у Пе
тропавловску обилује специфично руским „обичајима“ и анегдот
ским ситуацијама, иронијом и синхроницитетом. Из ноћи у ноћ па
цијенткиња чује необичне звуке; у соби за дежурства, главни лекар 
и хирург са златним зубима, златним ланцем око врата и златним 
сатом води љубав са медицинском сестром у смени. Из друге собе 
целу ноћ допире тугаљиво певање, испресецано крицима и јецаји
ма, неког пијанца – о прошлим временима, Црвеној армији, животу 
у колхозу и сл. Једне вечери доносе јој мали телевизор; приказује се 
филм о Настјењки и њеном вољеном који се због клетве претворио 
у медведа. Њих двоје се траже у шуми, али не могу да се препознају 
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и медвед угине од туге. Пацијенткиња Настасја Мартен размишља о 
„сопственој причи“ и почиње да плаче; има осећај као да се на екра
ну одиграва њен живот. Једног дана посећује је агент Руске Федерал
не службе безбедности и испитује је о томе шта је тражила у околи
ни војне базе Кључи, како је могуће да је преживела напад медведа 
(сведоци кажу да му је у самоодбрани зарила пијук у десну слабину) 
и да ли је она тајни, специјално обучени агент послат из Француске 
или САД (пошто је дуго боравила и на Аљасци) да шпијунира руске 
војне снаге на Камчатки? Након три сата разговора, Мартенова је 
успела да га убеди да није шпијунка већ антрополог и да се бави ет
нографским истраживањима.

Њено лечење се наставља у Француској, у болницама Салпетријер 
у Паризу и Ла Тронш у Греноблу. Време проведено у здравственим ус
тановама испуњено је боловима, ноћним морама, операцијама, ин
троспекцијом у самоћи, комуникацијом са медицинским особљем и 
психолошкињом према којој осећа отпор и одбија да јој се исповеди, 
пријатељима, члановима породице, евоцирањем догађајаудеса, те
ренских успомена и локалног знања стеченог међу Евенима и Гвич. 
Под утицајем болничких искустава, почиње да мисли о свом телу 
као „попришту лекарског францускоруског хладног рата“ и „[поли
тичкој] територији на којој западњачки хирурзи воде расправу са 
сибирским медведима“ (стр. 51, 62).

Након свих хируршких интервенција, терапија и опоравка у Ал
пима, уследио је повратак у Русију и на терен, уз нова преиспити
вања доживљеног. Последица свих ових догађаја, потреса и про
цеса који су обележили Настасју Мартен у психофизичком али и 
антрополошком, научном погледу, био је губитак старог идентитета 
и стицање новог, нежељеног. Стога се њена аутоетнографија може 
схватити и као врста аутотанатографије јер је средишња тема књи
ге суочавање како са претњом могуће смрти у чељустима звери у 
дивљини тундре, тако и са својим промењеним физичким изгледом 
(ликом) и сопством. У почетку, жели да прекрије лице велом и да се 
сакрије од туђих погледа. На питање психолошкиње из Салпетријера 
како се осећа „психолошки“, одговара: „поцепано, поломљено, разоре
но“, али живом. И пркосно узвраћа, на коментар психолога да „лице 
представља идентитет“: „Изгубљени идентитет унакаженог као пре
суда представља насиље“. Иако се Мартенова супротставља схватању 
о „једнозначном, једноврсном и једнодимензионалном идентитету“, 
дубоко је свесна да је изгубила оно што је некад одржавало неку вр
сту јединствености, за коју се испоставило да је крхка, и да се сада 
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треба изнова саставити, односно помирити са алтер елементима 
на свом лицу (стр. 45). 

Настасја Мартен се нашла у интерпретативном међупростору 
(или вакууму) између два различита и супротстављена система миш
љења: домородачког анимистичког тумачења и оног западњачке на
уке, према којем је њен ход у сусрет медведу, у „загрљај звери“, мани
фестни израз насиља у себи пројектованог споља на медведа. Према 
традиционалном тумачењу Евена, била је најпре матуха, медве
дица, она коју је изабрао дух медведа без њеног знања о томе и пре 
сусрета. Уочи поласка на планинарску експедицију, њен исцелитељ 
Андреј, који ју је две недеље лечио, подучавао о свету испуњеном 
духовима и тумачио њене кошмарне снове, упозорава је да је дух 
медведа познаје, прати и чека. Након сусрета и „рвања“ са стварним 
медведом, који је у својим чељустима однео део њеног меса, крви, 
костију и зуба, оставивши трагове својих зуба и тешког задаха у ње
ном телу и духу, постала је миедка, „она коју је обележио медвед, она 
која живи између два света“. Ни једно објашњење је не задовољава. 
„Ево каква је наша тренутна ситуација, моја и медведова. У жижи смо 
читавог света, а нико ништа не разуме“ (стр. 87). Одбија да је уклопи 
у наизглед „привлачна“, редукционистичка или „отрцана“ тумачења: 
„суочени смо са семантичком празнином, простором изван видокру
га, који застрашују и тичу се свих заједница“. Њен избор је да остане 
у зони лиминалности, да борави на симболичкој „ничијој земљи“.

Године 2022. Настасја Мартен је објавила нову књигу о етногра
фији Евена, њиховом начину отпора држави и одговорима на сис
темску кризу (политичку, економску и еколошку), посматрајући их из 
компаративне антрополошке перспективе (претежно кроз поређења 
са искуствима народа Гвич) – À l’est des rêves. Réponses even aux crises 
systémiques (Источно од снова: одговори Евена на системске кризе). 
У свом приказу књиге, њен француски колега Солал Риже (Rutgé 
2022), историчар и социолог, с једне стране, афирмише писање Мар
тенове тако што га смешта у традицију путописне и етнографске ли
тературе која се протеже од Жана де Лерија до Клода ЛевиСтроса. 
Треба  поменути и руску традицију писања, бар кад је реч о проуча
вањима Сибира. Антон Павлович Чехов је још 1890. путовао по Си
биру и боравио на Сахалину, где је спровео своја квантитативна и 
квалитативна истраживања у кажњеничкој колонији, међу прогна
ницима и домороцима, а његова документарна књига је преведена 
на енглески 1967. под насловом The Island: A Journey to Sakhalin (в. 
Čehov 1988; Popkin 1992). С друге стране, Риже испољава здраву дозу 
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скепсе и критичности према антрополошкој теоризацији проблемâ 
у књизи Мартенове, њеним генерализацијама на основу етнограф
ског микроплана и интепретацијама ширег социополитичког и 
историјског контекста, а посебно односа доминације и моћи између 
већинске руске нације и домородачких заједница, у „манихејским“ 
категоријама или црнобелој оптици. 

Будући да су дијалог и размена критичких мишљења о горућим 
проблемима савременог света потребни и пожељни, домаћи читао
ци попут потписнице ових редова, заинтересовани за рецентна ис
траживања и расправе у социјалној антропологији, друштвеним и 
хуманистичким дисциплинама, вероватно с нестрпљењем очекују 
преводе ове и других књига смеле, борбене и резилијентне теренске 
истраживачице и ауторке каква је француска антропологиња На
стасја Мартен.
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